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Amor,	  galinha,	  céu	  e	  incorpóreas	  companhias	  
	  
Fui	  levada	  a	  entrar	  em	  sua	  casa	  por	  um	  de	  seus	  retratos.	  Na	  verdade,	  quem	  me	  
levava	  era	  a	  mulher	  de	  um	  de	  seus	  netos.	  Disse-‐me	  ela,	  depois,	  que	  se	  tratava	  de	  
uma	  escritora,	  a	  Marilaine	  Lopes.	  E	  eu	  já	  a	  conhecia,	  há	  trinta	  mil	  anos,	  por	  outro	  
nome:	  L.	  Coltrane.	  
Sempre	  gostei	  dos	  textos	  de	  L.	  Coltrane	  e	  talvez	  por	  isso,	  porque	  era	  ela	  quem	  me	  
chamava	  a	  entrar	  naquela	  casa,	  não	  pude	  recusar.	  E	  assim	  entrei:	  com	  a	  cautela	  
com	   que	   se	   entra	   na	   casa	   do	   outro,	   de	   um	   outro	   desconhecido.	   Mas	   ali	   havia	  
alguns	  que	  não	  me	  eram	  estrangeiros:	  A	  Marilaine,	  o	  Moacyr,	  a	  Chica,	  a	  Bijou,	  a	  
galinha.	  E	  o	  céu.	  E	  o	  azul	  do	  céu	  que	  vê	  galinha	  que	  vê	  céu.	  
Lá	   estava	   eu,	   introduzida	   naquela	   estranha	   família	   de	   Leonora.	   “	   É	   a	   minha	  
própria	  casa”	  –	  pensei	  -‐,	  mas	  creio	  que	  vim	  fazer	  uma	  visita	  a	  alguém.”	  
“Atrás	  do	   terreno	   inculto,	  eu	  não	  esquecia	  a	  presença	  das	  galinhas,	  dos	  galos	  e	  
dos	  gatos	  meio	  agrestes”.	  
Quem	  me	  soprava	   isso	  era	  ela,	  a	  Llansol,	  que	  a	  Leonora	  talvez	  nem	  conhecesse	  
tão	  bem,	  mas	  que	  seria,	  dali	  por	  diante,	  nossa	  incorpórea	  companhia.	  	  
Estivemos	  assim	  juntas,	  Leonora,	  eu,	  Marilaine	  e	  Llansol	  a	  ver	  seu	  que	  vê	  galinha	  
que	  vê	  céu.	  Até	  que	  chegou	  perto	  de	  nós	  aquela	  por	  quem	  tanto	  esperávamos.	  
Clarice	  vinha	  de	  branco,	  como	  gostava	  de	  se	  vestir	  em	  suas	  aparições	  públicas.	  
Contou-‐nos	  que	  nunca	   lera	  Emily	  e	  que	  nada	  poderia	  afirmar	  sobre	  sua	  branca	  
dor.	  Mas	  ela	  sabia,	  melhor	  do	  que	  todas	  nós,	  que	  a	  ficção	  de	  Leonora	  era	  tecida	  
com	  pontos	  de	  verdade	  e	  que	  esses	  pontos,	  no	  bordado	  de	  Leonora	  se	  chamavam	  
amor.	  
Clarice	   também	   entendia	   muito	   de	   ovos	   e	   galinhas.	   Por	   isso	   não	   cansava	   de	  
repetir:	  “A	  gente	  não	  sabe	  que	  ama	  o	  ovo”.	  “Assim	  como	  não	  se	  vê	  o	  mundo	  por	  
este	  ser	  óbvio,	  não	  se	  vê	  o	  ovo	  porque	  ele	  é	  óbvio.”	  “O	  ovo	  é	  a	  alma	  da	  galinha”.	  
Foi	  pensando	  na	  alma	  de	  Leonora	  e	  em	  sua	  casa	  com	  quintal	  e	  na	  galinha	  velha	  
que	  passou	  a	  botar	  ovos	  secos	  e	  pequenos	  que	  entrei	  na	  estória	  de	  sua	  avó.	  E	  ali	  
encontrei	   uma	   menina	   triste	   que	   um	   dia	   escreveria	   estórias	   parecidas	   com	  
estórias	  de	  gente.	  Erma	   todas	  estórias	  de	  amor,	  ele	  me	  diria	  mais	   tarde.	  Assim	  
me	   deixei	   habitar,	   por	   um	   tempo	   sem	   relógios,	   aquela	   casa	   com	   quintal	   onde	  
morava	  Leonora.	   “É	   a	  minha	  própria	   casa”	   –	   ela	  me	  dizia	   -‐,	  mas	   creio	  que	  vim	  
fazer	   uma	   visita	   a	   alguém.”	   “E	   a	   minha	   primeira	   alegria	   qui	   foi	   assim	   a	   de	  
partilhar	  a	  minha	  mansão	  (que	  é	  enorme)	  com	  alguém	  que	  sempre	  a	  habitou”.	  
Não	   era	   Leonora	   quem	   falava.	   Talvez	   fosse	   Llansol,	   ou	   Clarice,	   ou	   quem	   sabe	  
Marilaine	  L.	  Coltrane,	  que	  um	  dia,	  há	  trinta	  mil	  anos,	  me	  trouxera	  até	  ali.	  
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