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PREFACIO

Homens ha que no pulpito projetam e glorificam ideais, mas cujos sonhos de
uma vida mais nobre se desfazem e desaparecem como a névoa, pelo motivo de que
nenhuma forca de propésito os pde em acgdo. Nao raro, os pregadores, em seus
gabinetes de estudo, tém visdes que anunciam no santuario, mas que ninguém vé
sendo em sermdes. A faculdade de idealizar e de levar outros a fazé-lo, é o primeiro
movimento na direcao da sublime arte de viver, como o € em pintura, e em construcao,
seja do caréter, ou de uma catedral. Ndo passa, entretanto, de um movimento inicial,
que sem o complemento da resolucdo e do servico, pouco vale. "O nosso grande
objetivo”, disse Carlyle, "ndo consiste tanto em ver ao longe, indistintamente, mas
fazer o que esté claramente & méo". E é rigorosamente certo que enquanto alguém faz
aquilo que estd "a mao", as visdes distantes vao perdendo a sua nebulosidade, o seu
carater vago, e tornam-se parte do horizonte préximo. "Aquele QUE FAZ a vontade de
Deus, esse conhecerd”, e "aquele QUE ANDA na justica e que fecha os olhos para
ndo ver a iniquidade, esse verd o Rei em sua beleza, e contemplara a terra que
demora além". Os sonhos devem ser convertidos em realidades.

O pulpito de nossos dias exige a faculdade de expor, por meio de palavras bem
escolhidas e de parabolas atraentes, a verdade em sua forma mais concreta, e as
possibilidades de toda vida individual e social. Mas as palavras escolhidas, como as
parabolas aclaradoras, devem achar uma interpretagdo ainda mais dramética nas
gualidades que adornam o pregador e 0 seu povo, isto €, em toda Igreja por eles
representada.

Quando li, em primeira edicdo, "A Crucificacdo de Felipe Strong", mal conhecia
eu o seu autor, mas compreendi logo que esse sonhador tinha visto mais do que uma
mera sombra, e pus-me a refletir sobre o estofo de que era ele feito. A sua histdria,
segundo me pareceu, nascera huma alma fortemente impressionada e por vezes
oprimida pelas realidades da existéncia. Um fervor de divina convicgéo parece lavrar
como fogo em cada frase. A respeito do livro escrevi incontinente ao seu autor: "E uma
contribuicdo estupendamente forte e efetiva para a literatura cristd da época, e todo
ministro devera lé-lo, assim como todos mais". A histéria "é um sonho, mas nao toda
sonho".

Um conhecimento ulterior mais intimo do escritor, meu concidad&o, veio
confirmar a interpretacdo que eu dera ao criador de "Felipe Strong". Os seus esfor¢cos
pessoais para descobrir "o que faria Jesus, se vivesse em nossos dias"; a sua
fidelidade nas multiplas atribuicdes de pastor, pregador e reformador; o seu espirito
ativo, agressivo, mesmo, nos dias da semana, como nos de domingo; a maneira sabia
e cativante de pregar o Evangelho por meio de historias, que lia para sua
congregacdo, capitulo por capitulo, nos cultos vespertinos; o jardim da infancia que
mantinha em sua prépria Igreja, além de um outro, em bairro diferente, destinado a
criancas de cor; a impressao feita pela sua fervida personalidade espiritual, tudo me
predispbe a ler o que ele escreve, com a convic¢do constante de que a mao que
tracou tais escritos deve estar ao servico de um coragao para o0 qual estas coisas sdo
outras tantas verdades vivas. E acho natural dele dizer as palavras que o Dr.
Wilkinson pde na boca de Rachel, irma de Paulo, na sua celebre Epopeia Paulina:

"Irmao, quando dizes estas coisas,

Eu estremeco de um desejo inexprimivel
De ser o que realmente és,

Para poderes assim pensar".

John H. Vincent.
Residéncia Episcopal em Topeka, Estado de Kansas, 1898.
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CAPITULO 1

FELIPE STRONG néo podia atinar com o que melhor Ihe fora fazer. O correio,
naquela tarde, trouxera-lhe duas cartas que ele acabava de ler. Assentara-se com as
maos em torno do joelho, recostado sobre o espaldar da cadeira e olhava através da
janela do seu gabinete de estudos. Via-se que estava profundamente pensativo, e
eram a causa daquela perplexidade as cartas que recebera.

Em certo momento levantou-se, chegou a porta do escritério e chamou para
baixo: "Sara, desejo que vocé venha um pouco até aqui. Eu preciso do seu auxilio".
"Sim, Felipe, vou ja neste momento", respondeu uma voz do andar térreo, e dali por
uns instantes a mulher do ministro subia as escadas e entrava no escritério de seu
marido.

"Entdo, Felipe, que € que vocé deseja?", perguntou ela. "E deve ser alguma
coisa muito seria, porque vocé nunca me chama, a menos que se ache nalguma
entalacdo. Vocé lembra a Ultima vez que me fez vir aqui, quando prendeu o chambre
no tampo da secretéaria’, e que eu tive de solta-lo. Mas agora ndo me parece que vocé
esteja preso, pois ndo?".

Felipe sorriu discretamente e respondeu: "Sim, eu me acho como entre a
espada e a parede. Escute a leitura destas cartas, e vocé verd". E pbs-se a ler as
cartas que aqui vao reproduzidas, omitindo apenas as datas.

Igreja do Calvério,
Milton.
Rev. Felipe Strong,

Prezado irméo. Em reunido realizada pela Igreja do Calvario na
semana passada, foi unanimemente resolvido dirigir a V.
Revma. um convite para assumir 0 seu pastorado, com um
ordenado anual de dois mil délares.

Transmitindo-lhe este convite, esperamos que V. Revma.
considere que o mesmo coincide com a vontade do Cabeca da
Igreja e o0 aceite, vindo assim para Milton, a exercer este
pastorado. A nossa Igreja se acha em boas condic¢des, e conta
com o apoio decidido de muitas das principais familias da
localidade. E a Igreja mais forte da cidade, tanto em nimero de
membros como em matéria de financas. Temos estado sem
pastor efetivo desde a morte do Dr. B., vai ja para dois anos, e
temos concordado em que V. Revma. é a pessoa mais
eminentemente qualificada para vir ocupar o pulpito da Igreja
do Calvério. A graga de Nosso Senhor Jesus Cristo seja com o
seu espirito. Em nome e por ordem da Igreja do Calvério.

Guilherme Winter,
Presidente da Mesa Administrativa.

"Que tal, Sara?", perguntou Felipe, ao terminar a leitura.

"Dois mil délares é o dobro do que vocé recebe aqui, Felipe!".

"Mas que mulherzinha mercenéria que vocé €! Antes de tudo pensa no
ordenado!"

' Mével usado como mesa de escrever e onde se guardam documentos, valores etc.
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"Se eu ndo pensasse nisso de vez em quando, ndo sei como poderia arranjar
uma refeicdo modesta ou um terno de roupa nova", respondeu a mulher do ministro, a
rir.

"Ora, la isso é verdade, Sara. Ouca, porém, a leitura da outra carta". E
prosseguiu, sem discutir o assunto do ordenado.

Igreja do Morro da Capela,
Elmdale.

Rev. Felipe Strong,

Prezado irmdo. Em reunido da Igreja do Morro da Capela,
celebrada quinta-feira passada, ficou unanimemente resolvido
que se dirigisse a V. Revma. um convite para vir ser nosso
pastor, com um ordenado anual de dois mil délares e dois
meses de férias, que V. Revma. poderd gozar quando e onde
melhor |he aprouver. A Igreja do Morro da Capela encontra-se
em condicBes de prosperidade, e muitos dos seus membros
lembram-se gratamente de V. Revma., ao tempo que nesta
cidade fazia o seu curso. E este um centro especialmente
favoravel para trabalhos pastorais, e a sua vizinhanga com um
colégio de mocgos, e também com a Universidade, oferece uma
perspectiva espléndida para um ministro que compreenda e
aprecie a mocidade, como sabemos ser o caso de V. Revma.
Temos fundada esperanca de que V. Revma. ndo considerara
este convite como uma simples formalidade, mas como
expressdo do sentimento de todo o nosso povo. E somos, de
V. Revma.,

Pela Igreja, Professor Welman,
Presidente da Mesa Administrativa.

"O ordenado é exatamente 0 mesmo, ndo € assim?", quis certificar-se a mulher
do ministro.

"Ora Sara", disse 0 ministro; "Se eu ndo conhecesse 0 cora¢do generoso e
despido de egoismo, que vocé realmente possui, ficaria aborrecido de ouvi-la falar
tanto em ordenado, como se este fosse a coisa mais importante”.

"Entretanto, é de muita importancia. Vocé sabe, Felipe, que eu estou pronta a
viver sem ordenado, se 0 agougueiro e 0 merceeiro nos quiserem sustentar a troco de
reza. De todo coracédo eu desejara poder viver sem dinheiro".

"De fato, € um trambolho, ndo? observou Felipe, com tal gravidade, que sua
mulher irrompeu numa risada franca.”

"Mas, afinal, qual das Igrejas vocé prefere?", perguntou.

"Consultando a minha preferéncia, eu iria para a Igreja do Morro da Capela".

"Entdo, porque ndo aceita o convite, se a isso vocé esta inclinado?".

"Porque, congquanto eu deseje ir para EImdale, o dever parece que me obriga a
ir para Milton".

"Ora, Felipe; eu ndo vejo como numa alternativa destas vocé ndo proceda de
conformidade com a sua inclinagdo, aceitando o convite que mais Ihe agrada. E
porqgue motivo hdo de os ministros sempre fazer sé o que devem, e ndo aquilo que
gostam? Vocé nunca procura agradar-se".

"Ora, Sara", respondeu Felipe, de bom humor; "as coisas sdo assim mesmo. A
Igreja de Elmdale é a de uma cidade universitaria, a atmosfera local € erudita, e como
vocé sabe, eu ali passei quatro anos de vida de estudante. Excetuando as escolas,
nao restam na localidade se ndo cerca de mil pessoas, e o lugar é sossegado, quase
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morto, e s6 convida ao estudo. E-me muito grato recordar do meu passado ali. Eu
poderia ser o pastor de Elmdale, pregar a um auditério de mocos estudantes durante
oito meses do ano, e a cerca de oitenta outras pessoas cultas e piedosas durante o
resto do tempo. Poderia aproveitar a minha predilecdo pela leitura, poderia escrever e
gozar esse pastorado calmo até o fim da vida".

"Entdo, Felipe, eu ndo vejo o motivo porque vocé ndo responde incontinente,
aceitando o convite, e mudemo-nos sem demora, para ali vivermos e morrermos. E um
lugar espléndido, e eu estou certa de que podemos viver muito bem com o ordenado e
com as férias que lhe oferecem. Ja no outro convite nada se diz de férias".

"Mas, por outro lado", continuou o ministro, como que em solildbquio, a
argumentar consigo mesmo, “por outro lado, 14 est4 Milton, cidade manufatureira de
oitenta mil habitantes, a maioria dos quais € empregada nas fabricas, centro de um
grande movimento, desse que ora agita a vida do mundo. A questdo do trabalho vai ali
acesa entre o operariado. H4 muitas Igrejas, de diversas denominacgfes, todas se
esforcando, segundo entendo, por granjear popularidade e influéncia. H4 em Milton
muito trabalho arduo por se fazer e para se aplicar os ensinos da Igreja de Cristo as
necessidades dos homens, e eu ndo sei como poderei tapar 0os ouvidos a uma voz que
parece estar me dizendo: ‘Felipe Strong, vai a Milton, e trabalha para Cristo. Abandona
as tuas ambicBes de um pastorado calmo, no qual podes satisfazer o teu amor dos
estudos, numa atmosfera tranquila de cidade universitaria, e lanca-te a obra, muitas
vezes ingrata, mas necessaria, nesta época, na atmosfera do trabalho material, onde
se estdo discutindo inUmeros assuntos, e as massas se reinem para um formidavel
combate pela liberdade e pelo teto, onde a vida material invade a sociedade,
espezinhando a vida espiritual e intelectual, e exigindo da Igreja e do pregador, forcas
combativas de verdadeiros gigantes de Deus, a fim de restaurar na alma humana,
numa proporcado mais acentuada, o valor da vida do homem sobre a terra™.

"Assim, vé vocé, Sara", continuou o ministro, depois de uma pequena pausa,
"gue eu quero ir para Elmdale, mas o Senhor quer que eu va para Milton".

A Sra. Strong estava calada. Ela confiava piamente em que seu marido havia
de fazer exatamente aquilo que julgava ser direito, uma vez que o tivesse resolvido.
Felipe também ficou calado por algum tempo. Finalmente, foi ele quem interrompeu o
siléncio, perguntando: "E assim nao Ihe parece, Sara?".

"Eu ndo posso compreender como se esteja sempre apto a ter conhecimento
da vontade do Senhor. Como podera vocé afirmar que ele ndo quer que vocé va para
Elmdale, ser o pastor da Igreja ali?".

"Nao resta duvida de que existe a necessidade de ali também se fazer um
grande trabalho. Para mim, o Unico ponto obscuro é: Serei eu a pessoa que deva ir
fazé-lo, ou o chamado para Milton € mais imperioso?". E quanto mais a mim mesmo
me interrogo, tanto mais convencido sou de que devo ir para Milton".

"Entdo", disse a mulher do ministro, levantando-se apressadamente e falando
com uma afetada seriedade, que seu marido bem compreendeu: "entdo, eu nao sei
por que foi que me chamou para ajudar a resolver um assunto que vocé tinha ja
resolvido. E pensa vocé que este seu procedimento é correto? Agora, sera bonito se
eu for encontrar em cinzas, como Sodoma, 0s biscoitos que deixei no forno, assando.
E por castigo, vocé tera que comer meia duzia deles, que ndo estamos em tempo de
perder nada".

"Nem ganhando", disse Felipe, "dois mil délares por ano? Pois eu comerei 0s
biscoitos, que nunca poderédo ser piores do que uns que comprei em certa confeitaria
logo depois do nosso casamento, lembra-se?”, ajuntou Felipe apressadamente.

"Vocé achou a tempo um bom remendo”, respondeu a mulher do ministro, e
aproximando-se da secretaria, disse-lhe com muita ternura: "Felipe, vocé sabe que eu
Ihe tenho muita confianga, ndo é assim?".

"Sim", disse Felipe com singeleza; “eu sei que vocé a tem toda. Eu sou um
impulsivo, e muitas vezes me falta o espirito pratico, mas de todo coragéo, alma, corpo
e entendimento, eu so6 quero fazer a vontade de Deus. Vocé ndo acha que € assim?".
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"Eu sei que é", respondeu ela: "e se vocé for para Milton, sera isso mais com o
fim de Ihe agradar a Ele do que a si mesmo.”

"Sim! Entdo, respondo a carta ainda esta noite?".

"Se V. assim decidiu, com 0 meu consentimento, ja se vé!"

"Sem duavida, minha louquinha. Vocé sabe que eu nada taco sem primeiro a
ouvir. Mas, agora, quanto aos biscoitos..."

"Os biscoitos também serdo coisa resolvida sem a minha presenca”, e
apressou-se a descer as escadas, ao mesmo tempo em que Felipe, sorridente,
pegava na pena para responder aos dois convites que tinha recebido, declinando do
gue lhe dirigia EImdale, e aceitando o de Milton. E assim comeca realmente a histéria
de um homem de grande coracéao.

Terminadas que foram estas duas cartas, escreveu uma terceira, a qual projeta
tanta luz sobre o seu carater e sobre os seus motivos em ir para Milton, que passamos
a inseri-la nesta sua historia. A carta € a seguinte:

"Meu caro Alfredo.

Héa dois anos, ao deixarmos o0 Seminario, vocé se lembra que prometemos um
ao outro uma carta, na eventualidade de ter qualquer de ndés de deixar o
respectivo pastorado. Ndo supunha, ao vir para aqui, que tdo cedo chegasse
essa ocasido, pois acabo de escrever uma carta que parece o inicio, para mim,
de uma nova vida. A Igreja do Calvario, em Milton, dirigiu-me um chamado, e eu
0 aceitei. Havera ja uns dois meses que a minha Igreja, de fato, se extinguiu, por
se ter unido a outra na mesma rua. A histdria desse movimento € por demais
longa para que eu a relate nestas linhas, mas desde que tal aconteceu, tenho
estado pregando como suplente, aguardando o final dos acontecimentos, de
maneira que me julguei com liberdade de aceitar um convite para qualquer outra
parte.

Devo confessar que o convite de Milton foi para mim uma surpresa. Eu nunca
|4 estive e, como vocé sabe, ndo é meu costume candidatar-me para qualquer
lugar, de modo que eu suponho que a Mesa Administrativa aqui tivesse vindo
para ouvir-me, antes de formular o convite. Fosse isto ha dois anos, e nada me
haveria induzido a ir para Milton. Hoje, porém, parece-me perfeitamente claro
gue o Senhor me esta dizendo: "VAI".

Vocé sabe que a minha inclinacdo particular € para um pastorado tranquilo,
num meio culto. Ora, Milton, como vocé sabe também, é uma cidade barulhenta,
suja, cheia de operérios, infestada de indmeras tavernas, com 0s seus
habitantes enegrecidos corpo e alma de fumo das féabricas e de imundicies de
toda espécie. A Igreja, geralmente falando, € muito forte em membros. O
Relatério do ano passado constata nada menos de quinhentos, e a Igreja, na sua
grande maioria, € composta de familias das mais influentes do lugar. Resta
agora ver o que poderei fazer nesta Igreja. O meu antecessor, ali, o Dr. B., era
um grande pregador, e, segundo penso, muito apreciado. Era homem da escola
antiga, e nunca se esforgcou, segundo também entendo, por estabelecer qualquer
contato entre a Igreja e as massas.

Dird vocé que uma Igreja assim € campo improéprio para se tentar um esforco
neste sentido, mas eu ndo creio que seja necessariamente assim. Em minha
opinido, a Igreja de Cristo € um mecanismo poderoso, que pode ser posto em
movimento contra todo o mal. Eu tenho muita fé em que quase todas as Igrejas
do pais muito poderao fazer, e realizar coisas admiraveis em nome do Senhor e
em prol da humanidade.

E, quanto a mim, vou para Milton com essa fé profundamente arraigada em
meu espirito. Nao sei por que me parece que uma grande obra podera ser la
realizada. Imagine vocé, Alfredo: — uma cidade de oitenta mil habitantes,
operarios, quase todos, sendo que metade é composta de estrangeiros; uma
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cidade com mais de cem tavernas em pleno funcionamento; uma cidade com
Igrejas de todas as confissBes, sendo que as cinco principais delas estdo
situadas na mesma rua, e essa rua é a mais luxuosa da cidade; uma cidade cujo
cadastro policial registra um grande nimero de crimes, e uma depravagado quase
sem paralelo nos anais judiciarios; uma cidade assim oferece oportunidade
espléndida a Igreja de Cristo para fazer alguma coisa. Nem creio que esteja
exagerando as necessidades do lugar. Eu conhegco as condi¢gBes ali desde o
verdo passado, quando estive na vizinha cidade de Clifton. E se ha América ja
existiu um territério que exija trabalho missionario, € aquele.

Eu ndo posso compreender porque motivo foi a mim que se dirigiu o convite
para tal trabalho, o qual, em muitos respeitos, me é tdo desagradavel. E num
certo sentido, eu tremo diante dele com uma sensibilidade que ninguém, exceto
minha mulher e vocé, poderia compreender.

Vocé sabe que grau de sensibilidade quase ridicula é a que eu possuo. As
vezes parece-me impossivel que se faca o trabalho que nesta época do mundo o
ministério ativo exige de um homem. Eu quase morro ao saber-me criticado por
aquilo que digo, ou que faco. Entretanto, eu sei que o ministério sera sempre
alvo de criticas. Eu fico possuido de um terror quase morbido ao pensar que
alguém ndo gosta de mim, que eu ndo sou querido de todo mundo; entretanto,
eu sei que se nas minhas pregactes falar a verdade, e isto sem medir as
consequéncias, € certo que alguém ficard ofendido e que, afinal, virhd a
desgostar-se de mim. Eu, as vezes, penso que o bom Deus ainda néo fez uma
criatura tdo intensamente sequiosa do amor dos seus semelhantes, quanto eu.

Todavia, estou certo de que ndo poderei fazer-me compreendido de um
grande numero de pessoas. Estas sempre dirdo que eu sou frio e intratavel,
quando, na realidade, eu as amo de toda alma. Ora, muito bem. La me vou para
Milton, com todos estes meus pensamentos a se contradizerem, e todavia, meu
caro Alfredo, sem a minima duvida de que o meu dever € ir. Espero que no ardor
da refrega chegarei a esquecer de mim mesmo, e entdo o trabalho aparecera
com a proeminéncia que Ihe é prépria. Com todas as minhas davidas a respeito
de mim mesmo, nunca eu duvidei da minha sabedoria em abracar o ministério.

Quanto mais nele trabalho, tanto mais me conven¢o de que positivamente
estou fazendo aquilo que devo. E que mais poderia um homem fazer? Eu ndo
estou desgostoso com o ministério, mas apenas com o meu modo de agir no
ministério. E esta a mais nobre de todas as profissées, e nela eu me sinto
honrado dia apds dia. Penso, porém, que ela é tdo excelsa que o homem deve
se considerar pequenino ao abraca-la.

Bem; minha mulher me esta chamando para o chd. Mande-me dizer o que
estd vocé fazendo. Mudaremos para Milton ha semana que vem, se Deus quiser;
escreva-me para l4&. Como sempre, camarada e colega,

Felipe Strong".

E caracteristico de Felipe que nesta carta ele nada tivesse dito sobre o convite que lhe
fora enviado de Elmdale e que tdo pouco tivesse escrito ao seu colega sobre o
ordenado que ia receber em Milton. De fato, havia ele se esquecido de todos os
detalhes, menos da sua importante resolucéo de ir para Milton. Ele considerava este
fato, e com muita razdo, o passo mais grave de toda a sua vida, e, conquanto, na
aparéncia, tivesse decidido esta questdo com muita presteza, a sua decisao realmente
Ihe veio depois de haver adquirido uma profunda conviccdo de que devia ir. Tinha ele
o habito de tomar as suas resolu¢cdes com muita rapidez, e este habito frequentemente
o0 punha em grandes dificuldades, resultando, as vezes, em uma humilhante mudanca
de opinido, de modo que aqueles que o ndo conheciam, eram levados a julga-lo como
leviano e irresoluto. No caso presente, Felipe agiu com a sua costumada prontiddo, e
bem sabia que a sua resolucéo era inabalavel.
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Dentro de uma semana havia-se ele mudado para Milton, pois a Igreja estava
ansiosa para que ele ocupasse o pulpito sem demora. A casa pastoral era um prédio
bem construido, ficava nas proximidades da Igreja, e sua mulher arranjou-a de um
modo muito atraente. Na noite do primeiro domingo em que Felipe pregara em Milton,
palestrava ele com sua mulher a respeito dos sucessos do dia, assentados em frente a
um bom fogo que havia na lareira. O outono ia ja adiantado, as noites eram frias, e
nevava.

"V. estd hoje muito cansado, Felipe?", perguntou sua mulher.

"Sim, foi um dia cheio. E vocé pensa que eu estive nervoso, ou preguei com a
calma de sempre?” Felipe ndo era presumido, e se fazia esta pergunta, era com o fim
de satisfazer as exigéncias que tinha para consigo mesmo a respeito das suas
pregacdes. E em todo o mundo outra pessoa nao havia a quem ele fosse capaz de
dirigir uma pergunta semelhante, além de sua mulher.

"N&o, eu julgo que vocé saiu-se perfeitamente. Eu me senti orgulhosa de vocé.
Os seus gestos estiveram interessantes, e s6 uma vez vocé pds a mao no bolso! Mas
0 sermao esteve tao forte quanto efetivo, e eu estou certa de que impressionou bem o
auditorio. Em ambos os cultos houve muita atencao”.

Felipe esteve calado por um momento, e sua mulher continuou:

"Eu estou certa, Felipe, de que nds vamos gostar muito deste lugar; e vocé o
que pensa, Felipe?"

"Eu ainda ndo posso dizer. H4 tanta coisa a fazer!".

"Vocé gostou do edificio da Igreja?".

"A sua acustica adapta-se perfeitamente & minha voz. Eu ndo gosto é da
situagcdo do coro por cima da porta de entrada. Eu preferia que o coro estivesse em
baixo, sobre a plataforma, junto do ministro, e com a frente para o publico".

"Essa € uma de suas manias, Felipe. Mas os canticos eram bons, ndo acha?".

"Sim, o coro é muito bom. A congregacdo parece que ndo canta muito, e eu
sempre acreditei que a congregacao deve cantar, mesmo quando tenha um bom Coro
organizado. Mas havemos de conseguir isso com o tempo".

"Ora, Felipe", disse sua mulher, um tanto alarmada; "Vocé ndo se vai meter
com o coro, pois ndo? A Igreja tem uma comissdo de musica, e estas comissdes ficam
sempre ofendidas, quando alguém se imiscui naquilo que é das suas atribuicées".

"Ora, esta!", disse Felipe, alterando-se um pouco. "O canto € uma parte muito
importante do servico religioso, e parece-me que eu devia ter o direito de dizer alguma
coisa com relacdo a ele! Mas vocé nédo precisa ter receio, Sara. Eu ndo vou tentar
reformar tudo num dia".

Sua mulher olhou para ele um tanto impressionada. Tinha ela inteira confianga
na pureza de intencdes de Felipe, mas as vezes receava que Ihe sobreviesse o desejo
de reformar todo 0 mundo num momento. Depois de algum siléncio, mudando de
assunto, ela tornou a falar:

"Que pensa vocé da congregacao, Felipe?".

"Eu apreciei-a bastante. Estavam todos muito atentos. E havia mais gente do
que eu esperava".

"E vocé gostou da aparéncia do povo?".

"Pareceu-me que estavam todos muito bem trajados".

"Ora, Felipe, vocé sabe que ndo é isso que eu pergunto. Vocé gostou da cara do
povo?".

"Vocé sabe que eu gosto de gente de toda sorte e condi¢ao”.

"De acordo; mas ha auditério e auditdrio. E vocé acha que vai gostar de pregar
para este auditorio da Igreja do Calvario, em particular?".

"Creio que sim", respondeu Felipe, e ele o fez num tom que poderia significar
muito mais do que as suas palavras. Outra vez fez-se siléncio, e outra vez foi D. Sara
a primeira a quebra-lo.

"Houve no seu sermdao desta noite um trecho em que vocé pareceu um tanto
embaracado, como sucede as vezes em casa, quando vocé esta pensando em
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escrever alguma coisa e alguém o vem interromper com alguma pergunta
intempestiva, sobre assunto diferente daquele que vocé tem em mente. Que foi que
houve? Vocé esqueceu-se de algum ponto?".

"N&o; eu vou dizer o que foi. Do lugar que eu ocupo na plataforma, posso ver
fora, por uma abertura que hd em cima da porta de entrada. Existe ali uma grande
lampada elétrica, e a sua luz se projeta diretamente sobre a calgada do outro lado da
rua. De vez em quando passavam pela sua claridade grandes bandos de gente. E
certo que eu nao podia distinguir as suas feicdes, mas descobri que se tratava, na sua
maior parte, de operérios das fabricas. Andavam passeando sem destino pelas ruas, o
gue, segundo estou informado, é um dos seus passatempos favoritos. Calculei que
nada menos de duzentas pessoas passaram pela frente da Igreja sé durante o tempo
em que eu estive falando. Depois de estar pregando por alguns minutos, comecei a
interrogar a mim mesmo se nao haveria um meio de atrair todo aquele povo para a
Igreja, em vez de deixa-lo perambulando pelas ruas. No mesmo instante pensei no
povo que tinha em frente, quao diferente era daqueles 14 fora, e se ndo seria melhor
fechar a Igreja e ir pregar na rua, onde se encontra tanta gente. E foram estas
interrogacdes que eu fazia a mim mesmo, enquanto pregava, que motivaram o
pequeno embaraco, como vocé gentilimente o classificou, em meu sermao”.

"Eu logo vi. Mas como sabe vocé, Felipe, que aquela gente la fora da Igreja
tem necessidade da sua pregagao?".

Felipe mostrou-se surpreendido ante esta pergunta de sua mulher. Fitou-a e viu
que ela falava a sério.

"Pois ndo precisa todo o0 mundo de pregacao? N&o terdo, talvez, necessidade
da minha pregagéo, mas tém-na da de qualquer outro. E ndo posso deixar de pensar
no dever da Igreja deste lugar para com aqueles que estdo fora. O que eu sei é que
algo se deve fazer, e algo em tempo se ha de fazer, na Igreja do Calvario. Eu estou
prevendo a necessidade de imensas oracdes e de muito trabalho neste lugar, e quanto
a mim mesmo, a necessidade de muita sabedoria”.

"Felipe, eu estou certa de que o seu trabalho vai ser muito abencoado, nédo Ihe
parece?".

"Eu sei que sera", respondeu Felipe, com uma seguranca e tranquilidade de
um homem positivo e de entendimento espiritual. Ele nunca pensava que seu Mestre
se sentisse honrado por se Ihe pedir coisas pequeninas, ou por se duvidar do poder do
Cristianismo em realizar grandes feitos.

Sempre que ele dizia "EU", ndo era sua intencdo significar Felipe Strong, mas
Cristo em Felipe Strong. E negar o poder e o valor desta encarnacdo, era, em sua
opinido, ndo um ato de humildade, mas traigéao.

No domingo seguinte Felipe fez ao seu povo esta comunicacao:

"A comecar de domingo préximo, no culto da manha, darei uma série de
palestras mensais sobre Cristo e a Sociedade Moderna. Serd meu objetivo, nestas
palestras, figurar o proprio Cristo falando a sociedade moderna sobre 0s seus
pecados, as suas necessidades, as suas oportunidades e responsabilidades na vida
cotidiana. Assim €, ainda, que nestas palestras, € meu desejo que procureis comigo
entender o que Cristo realmente diria, se estivesse em meu lugar e fosse pastor desta
Igreja, ou antes, o que diria ele em meu lugar. Se Cristo estivesse hoje em Milton, eu
creio que nos falaria com muita franqueza, e que as vezes até nos pareceria severo.
Seria, porém, em nosso beneficio. Sei que nas minhas fraquezas, eu ndo passo de
uma criatura humana. Cometerei erros. Direi, mesmo, coisas que Cristo ndo diria.
Mas, dirigindo-me sempre a fonte de todo o auxilio verdadeiro, ao mesmo Espirito de
Verdade, falarei, como os que melhor o fagam, como creio que Cristo vos falaria, se
fosse ele o vosso pastor. Estas palestras terdo lugar no primeiro domingo de cada
més. Ainda ndo posso anunciar-vos o assunto, porquanto este serd escolhido de
acordo com as necessidades do momento".

Durante a semana Felipe gastou algumas horas de todas as noites estudando
as condi¢cdes reinantes na cidade. Uma das primeiras coisas que fez foi comprar um
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bom mapa da cidade. Pendurou-o na parede do seu gabinete de estudos, e achou
mais tarde inUmeras ocasifes de utilizar-se dele. Passando umas horas da tarde a
caminhar pela cidade, reparou com especial interesse nuns grandes edificios de
tijolos, construidos & margem do rio, em nimero de cinco, estabelecimentos enormes,
com as suas chaminés a lancarem baforadas de fumo que enegreciam o horizonte.
Alguma coisa, nestas fabricas, o fascinava. Pareciam, de certa maneira, uns monstros
horriveis, insacidveis de material, de gente, de combustivel. Passando pelas suas
cercanias, parecia-lhe ouvir que la de suas entranhas partiam solucos de muitos
coracles viventes. As casas operarias, nas vizinhangas, casas por pintar, de uma
grande monotonia de construcéo, tocaram o coragdo de Felipe de um sentimento que
muito se aproximava da indignagcdo. Tinha ele um gosto apurado em assunto de
arquitetura, e aqueles imensos caixdes, a guisa de habitacdo humana, ofendiam o
senso estético que ele possuia em matéria de residéncias. Certa vez, quando voltava
para casa, encontrou-se Felipe num ponto em que nunca antes estivera, e, a titulo de
curiosidade, pbs-se a contar as tavernas existentes num sé quarteirdo. Eram em
namero de doze! Numa esquina préxima, achava-se postado um policial, e Felipe,
aproximando-se deste, perguntou-lhe se ndo poderia dizer a quem pertenciam aquelas
casas do quarteirdo, nas quais estavam estabelecidas as tavernas.

"Creio que a maior parte delas pertence a um certo Sr. Winter".

"Guilherme Winter?", procurou certificar-se.

"Sim, creio que é esse 0 seu nome todo. E o maior proprietario da Fabrica
Oceano, que se enxerga além".

Felipe agradeceu e continuou seu caminho em dire¢cdo a casa. "Guilherme
Winter!" exclamava ele. "Sera possivel que este homem receba os seus rendimentos
por alugar as suas propriedades para estes vestibulos do inferno? Que homem, apre?!
Logo um dos membros mais em evidéncia de minha Igreja, presidente da Mesa
Administrativa, cidadao dos mais proeminentes desta terra! Isto ndo parece possivel!"

Antes de terminar a semana tinham vindo ao conhecimento de Felipe alguns
fatos que fizeram o seu coracdo constranger-se de vergonha e arder de indignacao.
As propriedades que serviam em Milton para tavernas, casas de jogo e outros antros
de iniquidade, pertenciam, em sua maior parte, a membros dos mais em evidencia de
sua Igreja! Nao havia pér em duvida este fato. Felipe, cuja natureza parecia a mesma
esséncia da sinceridade, resolveu dirigir-se pessoalmente a estes cidaddos e
conversar com eles de um modo franco. A ele parecia isto um mal monstruoso, que
um cristdo, membro de uma Igreja, estivesse alugando os seus prédios para neles
funcionarem estas espeluncas, e por isso recebendo dinheiro. Foi assim que ele
procurou o Sr. Winter, porém soube que estava fora, ndo devendo voltar antes de
sabado a noite. Foi, entdo, visitar outro membro, proprietario abastado, e principal
acionista de uma das fabricas. Ndo era coisa agradavel, mas Felipe teve que dizer-lhe
corajosamente o fim de sua visita, e perguntou-lhe se era verdade que ele alugava
diversas casas de certo quarteirdo, onde funcionavam tavernas e casas de jogo. O
homem encarou Felipe, fez-se vermelho, e afinal respondeu que era exato, mas que
iSso ndo era da sua conta.

"Meu caro irmé&o", disse Felipe com um sorriso de piedade e tristeza; "o Sr. ndo
imagina o quanto me custa vir ter consigo a respeito deste assunto. Num sentido, pode
isto parecer-lhe uma intromissao indébita nos seus negdcios. Em outro sentido, € a
Unica coisa que me resta fazer, na qualidade de pastor que sou de uma Igreja, e que
eu amo mais do que a minha propria vida. E eu me dirijo ao Sr. como a um irmao em
Cristo, e pergunto-lhe se Ihe parece que Cristo havia de aprovar que o Sr., um seu
discipulo, consinta em que uma propriedade que lhe foi confiada e que deve ser
empregada para a sua gléria e para o estabelecimento do seu reino, esteja sendo
usada pelos agentes do diabo, e que o Sr., com isso, vd embolsando os proventos.
Sera isso licito, meu irmao?”

? Costuma expressar: incredulidade, espanto, admiragéo.
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O homem a quem fizera esta pergunta apresentou as desculpas do costume,
gue se nao alugasse as suas propriedades para este fim, outros as alugariam; que nao
havia procura de prédios para outros negocios, e que se nao fossem alugados para
fins assim baixos, 0 seu prejuizo era total, e assim por diante. A tudo isto Felipe opds
claramente a vontade de Deus, de que o homem devia usar de modo justo e digno
tudo quanto este lhe confiara, e que Ele nunca havia de sancionar o processo de
canalizar dinheiro para o seu bolso através de condutos tdo imorais. O homem, afinal,
convenceu-se de que nao era justo o que estava fazendo, especialmente em se
tratando de um membro da Igreja. Mas quando Felipe instou com ele para que
largasse mao de todo este trafico iniquo e varresse a sua testada em relacdo a tais
negocios, o capitalista mostrou-se apavorado.

“Ora, Sr. Strong, o0 Sr. ndo parece saber bem o que esta a exigir! Dois ter¢os do
meu rendimento certo e mais vultoso provém exatamente destes arrendamentos, e 0
deixa-los é coisa que esta fora de qualquer discussdo. O Sr., repito, parece
desconhecer a questdo. Todos os proprietarios de Milton fazem a mesma coisa. Nao
h& uma sé pessoa de meios que ndo receba alguma coisa desta mesma fonte. Ora,
até uma grande parte do seu ordenado provém destes arrendamentos. E se o Sr.
persistir em mexer no assunto, ver-se-a em sérias dificuldades. Eu, pela parte que me
toca, ndo estou ofendido, pois acredito que o Sr. esta procurando cumprir 0 seu dever.
E confesso que ndo me parece mesmo licito praticar o que estamos praticando. A
sociedade, porém, esta assim constituida, e ndo vejo como possamos mudar as
condicbes. Sera melhor que nada tente a respeito, Sr. Strong. A Igreja esta gostando
do Sr. e o sustentara galhardamente. Mas estes homens sdo muito ciosos dos seus
negdcios particulares, e ndo deixam que ninguém neles se intrometa.”

Felipe estava assentado escutando este arrazoado; 0 seu rosto empalideceu, e
apertava as proprias maos, enquanto o homem prosseguia. Quando este terminou,
Felipe comegou a falar em voz baixa: "Sr. Bentley, o Sr. ndo me conhece, se pensa
que o medo das consequéncias me faz calar sobre o procedimento dos membros de
minha Igreja, quando eu acho que o meu dever é falar. E, neste assunto,
particularmente, eu ndo s6 penso que tenho o direito, como tenho o dever de falar. Eu
ficaria confundido perante meu Senhor e Mestre, se ndo declarasse toda a sua
vontade a respeito do bom e mau uso das propriedades. Esta questdo ultrapassa os
limites do negécio particular, com o qual, realmente, eu nada tenho que ver, para
tornar-se uma questéo de seguranca publica, na qual eu tenho o direito de exigir que
os lugares prejudiciais a vida, e a saude, e a moral da mocidade ndo sejam
acorocoados, e nem se lhes permita florescer em prédios de propriedade ou de
simples administracdo de homens de influéncia na sociedade e especialmente de
membros da Igreja, a qual € o Corpo de Cristo, pelo qual ele orou para que fosse sem
mancha, refolho ou defeito. Meu irmao"”, prosseguiu Felipe, apdés uma pausa dolorosa,
"diante de Deus, em cuja presenca compareceremos um dia, ndo terei eu raz&do nesta
minha atitude para com o assunto? O préprio Cristo ndo diria ao Sr. exatamente aquilo
que eu lhe estou dizendo?".

O Sr. Bentley encolheu 0s ombros e gaguejou alguma coisa que parecia dizer
gue ndo se devia misturar negocios com religido. Felipe estava assentado, mirando o
homem, estudando-o detalhadamente, com o coracdo quase a partir ante o
pensamento de quanto pode um individuo praticar por causa do dinheiro. Afinal,
convenceu-se da inutilidade de estar argumentando, e levantou-se. Com a mesma
franqueza e tranquilidade que caracterizaram a sua entrada na matéria, disse: — "Meu
irméo, desejo comunicar-lhe a minha intencdo de pregar sobre o assunto no préximo
domingo, por ocasido da minha palestra sobre Cristo e a Sociedade Moderna. Eu creio
gue seria este um assunto de que Ele havia de falar em publico, e eu vou tratar do
mesmo como creio que Ele havia de fazer".

"Sem duavida que o Sr. deve cumprir 0 seu dever, Sr. Strong", respondeu o Sr.
Bentley, com visivel frieza. E Felipe retirou-se, levando a impressdo de que estivera
atracado com o primeiro dragdo em Milton, achando-o, por sinal, tdo horripilante
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quanto dificil de destruir. O que o0 magoou tanto ou mais que a auséncia de um senso
de delicadeza para a compreensdo do mal que lavrava entre os membros da Igreja, foi
saber, como descuidosamente o Sr. Bentley Iho revelou, que uma parte do seu mesmo
ordenado provinha daquela vilissima fonte. Doia-lhe o coragdo, ao pensar em
desgraca tamanha, e chegado que foi a casa, subiu para o seu confortavel gabinete de
trabalho, e ali comecou a gemer sob a convicgdo de que estava sendo pago com
dinheiro que os homens despendiam com a ruina das suas proprias almas.

"E tudo isto, porque a sociedade é como é!", exclamou, cobrindo o rosto com
as maos e fincando os cotovelos na secretaria, enquanto o seu rosto se afogueava e o
seu coracdo latejava, a pensar na imundicie vileza que produziram o dinheiro com que
fora comprada a prdpria secretaria em que escrevia 0s seus sermoes!

Felipe, porém, ndo era homem que recuasse ante a primeira refrega, embora
esta |he parecesse uma derrota. Tao pouco condenava a torto e a direito 0s seus
irméos. Admirava-se, € verdade, da sua falta de espiritualidade, mas diga-se em
abono da sua extremada caridade, que 0os ndo condenava. Aproximando-se, porém, o
domingo, ele viu mais claramente o modo por que devia agir sobre o assunto. Uma
espécie de prudéncia parecia segredar-lhe: "Espere um pouco; vocé apenas acaba de
aqui chegar. O povo esta gostando de vocé. Ora, lancando-se vocé imediatamente
nesta cruzada, ndo s6 produzira muito sentimento desagradavel, como néo fara o
menor bem. Existem na sua Igreja tantos membros comprometidos, que com toda
certeza vocé alienard todo o apoio e simpatia, com o resultado de perder o pastorado,
ou entdo de afastar muitos dos membros mais influentes”.

A todas estas sugestdes de prudéncia contemporizadora, Felipe respondia:
"Arreda de diante de mim, Satands!" Ele pensara de si para si que devia fazer-se
conhecido do povo logo no principio. E nem havia necessidade de continuar como seu
pastor contra a vontade da Igreja. A sua pergunta era: "Se Cristo fosse hoje o pastor
da Igreja do Calvario, falaria no préximo domingo sobre este assunto, e isto sem medir
as consequéncias?" Felipe formulara esta pergunta com a maior sinceridade, e, depois
de muita oracdo e comunhdo com seu Pai, a si mesmo respondeu: "Eu creio que sim!"
Parecia-lhe impossivel conseguir os fins que tinha em vista, se se empenhasse em
particular com os membros de sua Igreja. Uma outra pessoa talvez pudesse ter
empregado esse método e ainda ter sido ministro fiel, verdadeiro e corajoso. Mas esta
historia € de Felipe Strong, e ndo de outro, e foi assim que ele fez.

Quando chegou a manha de domingo, penetrou ele em seu pulpito animado de
um Unico pensamento — o0 de empregar uma linguagem simples, mas franca, e na
apresentacdo do assunto usar as expressdes e revestir-se do Espirito do Mestre.
Tinha, durante a semana, entrevistado diversos outros proprietarios, mas o resultado
foi quase todo semelhante ao que teve da conversa com o Sr. Bentley. N&o |he foi
possivel ver o Sr. Winter, que era o Presidente da Mesa Administrativa da Igreja,
porguanto este sO voltara para casa sabado, tarde da noite. Felipe viu-o entrar na
Igreja aquela manha exatamente no momento em que 0 coro se levantava para cantar
o hino inicial do culto. A medida que ele descia o corredor em busca do assento que
costumava ocupar, Felipe admirava o seu porte fisico, que era muito distinto.
Assentou-se num dos bancos da primeira fila, fronteira ao pulpito.

Terminado o hino, recolhida a coleta e feita a oracdo, Felipe colocou-se a um
lado do pulpito e lembrou ao auditério que, de acordo com o seu anuncio anterior, ia
dar a primeira das suas palestras mensais sobre Cristo e a Sociedade Moderna. O seu
assunto era, pois, aquela manha: "O emprego licito e ilicito das riquezas"

E comecou por uma afirmacéo, que alegou verificar-se em toda parte da
Palavra de Deus, isto é, que toda propriedade que vem ter as maos dos homens € a
titulo de depésito; que aqueles a quem este depdsito é confiado, tém o dever de o
empregar como simples administradores. O ouro é do Senhor, do Senhor é a prata, e
assim os rebanhos sobre mil montes. Todas as coisas sobre a terra ou sobre os
mares, todas as riquezas terrestres e as que existem no oceano, pertencem, em
primeiro lugar, ao Senhor de toda terra. E quando qualquer destas propriedades vem
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para sob a administracdo de um homem, ndo lhe da isso o direito de usa-la como se
fosse coisa sua propria, mas deve usa-la da forma que Deus quereria que ele a
usasse, para melhorar as condi¢bes da vida em geral e para a felicidade e progresso
da comunidade.

Apoés esta preliminar, Felipe Strong prosseguiu a falar da ideia muito comum
entre os homens, de que as riquezas, e as casas, e as terras, lhes pertencem, e que
disto podem fazer o que bem entendem, e mostrou quanta miséria e quanta
perturbacdo de toda sorte tém decorrido deste modo de pensar, e como as nacoes,
tanto quanto os individuos, se acham atualmente em grandes apertos por causa do
mau uso daquilo que Deus lhes pds nas maos, a fim de simplesmente administrarem.
E foi-lhe facil particularizar os argumentos, citando as condi¢des locais de Milton. Ao
passar tio genérico para o especifico, e ao iniciar o seu libelo contra o fato de se
arrendarem propriedades para a exploracao de tavernas e casas de jogo, capitulando
entdo, um tal emprego das propriedades de Deus como altamente impréprio e
anticristdo, foi curioso o efeito produzido sobre o auditorio. Pessoas que ouviam com
atencdo as palavras de Felipe, enquanto ele se limitava a fatos histéricos,
imediatamente se convenceram de que aquele pregador alentado, de nobre
fisionomia, resoluto, amoravel e eloquente, os alvejava, e mais de um comerciante,
proprietario, capitalista, profissional e industrial, intimamente se enraiveciam, pondo-se
a mexer sobre os bancos estofados, enquanto Felipe continuava a falar-lhes em
termos os mais claros do exemplo terrivel que davam ao mundo com aquele uso
indevido das suas propriedades, que assim contribuiam para a destruicdo de toda
sociedade verdadeira, além de lancarem o maior vitupério contra a civilizacdo e o
Cristianismo.

Felipe modulou a sua voz de uma maneira admiravel, mas lancou a verdade
onde ela devia ir, e a nada poupou. A sua voz ndo passava do tom de conversacao,
mas era clara e distinta. O audit6rio achava-se empolgado por uma profunda emocao
durante o discurso todo, e esta comocao subiu de ponto quando, ao terminar uma das
suas tremendas sentencas, verdadeiramente feita de fogo, viu-se que o Sr. Winter se
levantou abruptamente e com visivel acinte encaminhou-se para a porta de saida.
Felipe notou este fato e adivinhou o motivo, mas continuou com a sua mensagem, e
ninguém no auditério, nem mesmo sua mulher, que naquela manha ja havia sofrido
por ele um verdadeiro martirio, percebeu a menor perturbacdo em Felipe, devido a
retirada acintosa do rico industrial.

Quando Felipe terminou, com uma oracao, que era um apelo ao Espirito de
Verdade, para que fizesse que todos os coracdes compreendessem o seu dever como
uma sé alma, o auditério permaneceu assentado por mais tempo que de costume,
ainda sob a influéncia do sermdo e de tudo quanto se passou haquele servico
extraordinario. Todo aquele dia Felipe sentiu uma opressdo que nao cedeu nem
mesmo depois do culto da noite. Muitos dos membros, notadamente mées de familia,
vieram com lagrimas nos olhos agradecer-lhe a mensagem que lhes dirigira. Dos
homens, todavia, bem poucos lhe vieram falar. O Sr. Winter ndo comparecera ao
servico da noite, embora costumasse ser um dos mais assiduos nessa ocasido. Felipe
notou a sua auséncia, mas pregou com o fervor de costume. Pareceu-lhe que um
grande numero dos presentes eram pessoas estranhas. Sobrepujavam os do domingo
anterior. Ao fim do dia, achava-se Felipe muito fatigado.

Na manhd seguinte, quando se preparava para sair, em visita as fabricas, soou
a campainha da porta. Ele achava-se perto e abriu-a, dando de frente com o Sr.
Winter. "Eu queria falar-lhe por alguns instantes, Sr. Strong, se o Sr. dispuser de
tempo”, disse o industrial, sem aceitar a méo que Felipe lhe oferecera.

"Pois ndo! Queira entrar para 0 meu gabinete", convidou Felipe, com voz
afavel.

Os dois homens subiram para o andar superior, Felipe fechou a porta, apontou
uma poltrona ao Sr. Winter, e assentou-se em frente.
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CAPITULO 2

"Eu aqui venho para falar-lhe a respeito do seu sermdo de ontem", comegou 0
Sr. Winter abruptamente. "Eu considero aquilo que o Sr. disse como um insulto a mim
dirigido pessoalmente".

"Mas, suponha que eu diga ndo ter sido essa a minha intencdo", respondeu
Felipe com um sorriso de bondade.

"Nesse caso, eu diria que o Sr. mentiu!" retorquiu o Sr. Winter, com aspereza.
Felipe ficou calado, e os dois cravaram o olhar um no outro por algum tempo. Entéo, o
ministro estendeu a méao, tocou o brago do outro, dizendo ao mesmo tempo: "Meu
irmao, o0 Sr. com certeza ndo veio a minha casa para me acusar injustamente de té-lo
ofendido. Eu estou pronto a discutir o0 assunto com o Sr. em um espirito amistoso, mas
nao Ihe darei ouvidos, se 0 Sr. aqui vem para me dirigir ofensas pessoais".

Havia alguma coisa no tom e nas maneiras por que esta declaragéo foi feita,
que subjugou o industrial. Era ele mais velho que Felipe uns vinte anos, e homem de
um temperamento vivaz e irrefredvel. Tinha vindo falar com o ministro ainda no auge
da paixao, e a maneira pela qual Felipe o recebeu, a calma e a dignidade do seu modo
de agir completamente o desarmaram. Ele desejara encontrar um homem pronto para
brigar, mas, em vez disso, encontrou um homem disposto a tratar pela razdo. Depois
de uma pausa, em que procurou conter-se com grande esfor¢o, o Sr. Winter
prosseguiu:

"Eu acho que o Sr. escolheu a minha pessoa de propdsito para inculpar de uma
conduta indigna de membro da Igreja, e fazer-me de alvo para suas observacgoes. E
guero dizer-lhe que este género de pregacdo nunca sera aceito pela Igreja do
Calvario, pelo menos enquanto eu for um dos seus membros".

"O Sr. certamente se refere ao fato do arrendamento de propriedades para a
venda de bebidas, salas de jogo e para outros fins maus", disse Felipe incisivamente.
"E por acaso sera o Sr. a Unica pessoa que assim procede, em toda Igreja do Calvario,
isto é, que aluga as suas propriedades para esses fins ilicitos?".

"N&o compete ao pregador meter-se nos negécios dos membros de sua igreja!"
respondeu o Sr. Winter, tornando-se de novo exaltado. "E a isso que eu me oponho".

"Em primeiro lugar, Sr. Winter", disse Felipe com firmeza, "vamos ajustar a
guestao de ser direito ou torto todo esse negdcio. E serd licito para um homem de
negocios, cristdio, membro da Igreja, alugar as suas propriedades para saldes de
bebidas e outros estabelecimentos de vicios, onde se arruina a vida humana?".

"Essa ndo € a questao”.

"Qual &, entdo?", perguntou Felipe, arregalando os olhos.

O Sr. Winter respondeu atabalhoadamente: "A questdo é se 0s negdcios, isto
€, as transacdes que outras pessoas tém comigo, devem ser arrastadas para o culto
de domingo, na Igreja, e convertidas em motivo de ataque pessoal a minha pessoa.
Pela minha parte eu nunca mais irei ouvir uma tal pregagao”.

"Mas, abstraindo-nos do assunto particular de negocios, Sr. Winter, vamos ver
se 0 que o Sr. e outros estdo fazendo esta direito. Querera o Sr. ter bondade de deixar
outro assunto por um instante e dizer-me qual seja o dever de um cristdo, com
respeito ao uso da sua propriedade?".

"A propriedade é minha, e se eu, ou 0 meu procurador, entende de aluga-la de
um modo legal e comercial, isso € ca comigo".

"Nao €, se eu estou convencido de que o Sr. estad fazendo mal a sociedade e a
Igreja”.

“O Sr. ndo tem que se meter com 0S NOSSOS negocies particulares!", respondeu
o Sr. Winter, furioso. "E se o Sr. pretende continuar com esse método de pregar, eu
retirarei 0 meu apoio financeiro e a maioria dos membros influentes que contribuem
fard 0 mesmo".
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Foi esta uma ameaca muito covarde, feita pelo industrial excitado, e isto
provocou Felipe mais do que se ele tivesse sido esbofeteado em pleno rosto. Se
alguma coisa havia que agitava Felipe nas suas profundezas verdadeiramente de
oceano, era uma simples insinuacdo de que ele estava no ministério por amor a paga,
e assim devia temer desgostar os membros que contribuiam liberalmente. Ele por tal
forma apertou com as méos os bragcos da cadeira, que as unhas se envergavam de
encontro & madeira resistente. A sua indignacdo e o seu desprezo tocaram ao auge e
0 queimavam como fogo, ao passo que a sua voz conservava a maior calma.

"Sr. Winter, tudo isto para mim €& uma profunda questdo de principios, e,
enguanto eu viver, ndo poderei deixar de pensar que um cristdo ndo tem menos direito
de alugar as suas propriedades para nela se explorar o negécio das bebidas do que o
tem de o explorar pessoalmente. E, enquanto eu viver, hei de crer que é dever do
ministro pregar & sua Igreja, com a maior clareza, sobre assuntos que dizem respeito
ao que é licito e ilicito, sem se importar com aquilo que acaso iSso possa acarretar.
Por ventura, as propriedades, as casas, as terras e 0s negdcios sdo coisas de uma
natureza tal, que o seu emprego nada tenha que ver com as questbes morais e,
portanto, devem formar uma excec¢do entre aquilo de que o pulpito péde tratar? Eu
bem reconheco que os homens desta época se convenceram de que 0S seus
negocios estdo separados de Deus por uma grande distancia, e assim mesmo de toda
relacdo com ele. Os homens de negdécios de nossos dias ndo consideram as suas
propriedades como pertencentes a Deus, e sempre falam delas como coisa sua
prépria, e ressentem-se por qualquer "interferéncia”, como o Sr. lhe chama, por parte
do pulpito. N&o obstante, eu quero que fique bem claro, que eu julgo o aluguel destas
casas, por sua parte, e por outros proprietarios, membros da Igreja, a negociantes de
bebidas e outros corruptores da mocidade, como inteiramente imoral, e tdo imoral que
0 ministro cristdo que se conservasse calado, sabendo destes fatos, seria culpado de
uma inominavel covardia e deslealdade para com seu Senhor. Quanto a sua ameaca
de retirar a sua contribuicdo, acaso supfe o Sr. que eu estaria no ministério, se tivesse
medo dos ricacos da minha congregacdo? Isto apenas mostra que o Sr. ainda ndo me
conhece, e que alias nao lhe faria nenhum mal se me conhecesse um pouco mais".
Durante o tempo em que Felipe falou, a sua atitude era da maior dignidade, embora
estivesse possuido de uma justa indignacdo. A sua ira nunca era grosseira ou vulgar.
Mas, quando, como nesta ocasido, ele se achava excitado, costumava falar sem medir
as consequéncias. Parecia sentir o que sentia um dos antigos profetas hebreus,
gquando a chama da ira inspirada ardia dentro de sua alma.

O homem que se assentava ha sua frente foi obrigado a conservar-se
silencioso, até que Felipe lhe dissesse tudo quanto tinha a dizer. Foi-lhe impossivel
interrompé-lo. Do mesmo modo, era fora de ddvida que um homem como o Sr. Winter
ndo compreendia uma natureza como a de Felipe Strong. Assim, quando Felipe
apenas tinha terminado, o industrial p6s-se em pé de um salto. Estava palido de raiva
até aos labios, e tdo excitado, que as suas maos e a voz lhe tremiam, e gaguejava, ao
replicar a Felipe:

"O Sr. vai responder por estes insultos. Eu retirarei 0 meu compromisso para
com a Igreja e o Sr. entdo vera se qualquer homem de negdcios, membro da Igreja,
apoia uma tal pregacdo". E o Sr. Winter esfuziou para fora do gabinete de estudos,
escadas a baixo, até se esquecendo de pegar o chapéu que ele havia levado consigo
para cima. Felipe tomou o chapéu e desceu as escadas, trazendo-o consigo. Alcangou
o industrial na saida e entregou-lho, dizendo simplesmente: "O Sr. esqueceu-se do
seu chapéu”. O Sr. Winter arrebatou-lho das maos sem dizer palavra, e bateu a porta
com estrondo atras de si.

Felipe voltou-se, e deu de encontro com sua mulher, que manifestava muita
ansiedade.

"Conte-me tudo que sucedeu, Felipe", disse ela. No domingo a noite o casal
tinha falado sobre a saida inopinada do Sr. Winter da Igreja, em pleno culto, prevendo
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qualquer complicacdo. Felipe relatou as peripécias da visita do Sr. Winter, repetindo
para sua mulher tudo quanto o industrial Ihe havia dito.

"E, que foi que vocé disse, Felipe, que o fez tdo zangado? Ter-lhe-ia vocé dado
um bocado dos seus miolos?".

"Dei-lho todo", respondeu Felipe prontamente, "ou pelo menos tudo quanto
neste assunto particular ele podia aguentar”.

"Que macada! Parece muito mal que todo este barulho tenha sucedido t&o
cedo. E que ndo farad o Sr. Winter? Ele é muito rico, e tem muita influéncia na Igreja.
Vocé pensa, ou antes, vocé esta certo de que procedeu do melhor modo que lhe era
possivel neste incidente, Felipe? Isto com certeza o vai amargurar bastante".

"Ora, Sara, eu ndo podia proceder de modo diferente do que procedi. E afinal,
que foi que eu fiz? Eu preguei simplesmente a verdade de Deus, como eu a entendo,
para minha Igreja. E se eu nao fizer isso, que é que tenho entdo que fazer no
ministério? Eu realmente lamento este encontro pessoal com o Sr. Winter, mas nao
vejo como poderia té-lo evitado".

"Vocé nao perdeu a calma?".

"Nao!".

"Mas eu ouvi uma fala muito alterada, tanto que podia escutar la da cozinha".

"Ora, Sara, vocé me conhece, e sabe que quanto mais zangado eu fico, tanto
mais baixo eu procuro falar. Foi o Sr. Winter que vocé escutou. Ele estava muito
excitado quando entrou, e nada que eu lhe disse poderia ter tido qualquer efeito sobre
ele".

"Vocé convidou-o0 a orar com vocé sobre 0 assunto?"

"N&o! Eu ndo penso que tivesse estado em atitude de oragéo".

"E vocé estava?".

Felipe hesitou por um momento, e entdo respondeu com muita seriedade: "Sim,
eu na verdade creio que estava, — isto €, eu nédo teria ficado envergonhado durante
qualquer fase da entrevista de colocar-me em comunhdo de amor com 0 meu Pai
Celestial".

A Sra. Strong ainda parecia perturbada e ansiosa. Passava-lhe pelo sentido o
resultado provavel deste antagonismo do Sr. Winter com o ministro. Parecia-lhe, de
fato, um caso muito sério. Felipe estava resolvido a tratar o assunto com filosofia e
com calma, certo, como julgava, de achar-se livre de qualquer culpa em todo o
sucedido.

"Que pensa vocé que o Sr. Winter vai fazer?", perguntou a Sra. Strong.

"Ele ameacou de retirar 0 seu apoio financeiro, e disse que outros membros
contribuintes fardo o0 mesmo".

"E vocé acha que eles o fagcam?".

"Eu n&o sei, mas ndo me admiraria se o fizessem".

"E, neste caso, que faria vocé? E coisa terrivel uma perturbacéo desta natureza
na Igreja, Felipe. Ela destruird todo o seu futuro neste lugar. Vocé ficard incapacitado
de trabalhar, com tanto atrito".

E a mulher do ministro teve uma crise, que terminou num pranto abundante.
Enquanto Felipe procurava animé-la, primeiro dizendo duas ou trés gracinhas, depois
afirmando com uma bonomia positiva muito sua, que mesmo que a Igreja Ihe retirasse
todo sustento, ele poderia arranjar um biscate na estrada de ferro, ou em algum hotel,
onde sempre havia falta de bons carregadores, que pudessem subir alguns lances de
escada, com um bau de bom tamanho as costas.

"Eu as vezes quase chego a pensar que errei a vocacao", disse Felipe,
propositalmente falando consigo, a fim de colocar a sua mulher em sua defesa. Eu
devia antes ter-me feito foguista de estrada de ferro".

"Que ideia, Felipe Strong!", Entdo um homem que tem o dom de atrair os
homens como vocé tem!"

"Como atrai o Sr. Winter, por exemplo!"
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"Sim", disse sua mulher; "como vocé o atraiu, pois o simples fato de fazer
zangar um tal homem, é uma prova espléndida de que vocé o atraiu. Homens como
aquele ndo se deixam tocar pela pregacgéo ordinéria.”

"Entdo, vocé sempre pensa que eu tenho algum dom para pregar?", perguntou
Felipe com facécia.

"Algum dom! Vocé tem muito mais que algum, Felipe!".

"Mas vocé ndo estara um pouco prevenida a meu favor, Sara?".

"Nao, Senhor. Eu sou a critica mais exigente que vocé tem no seu auditorio. Se
vocé soubesse sO 0 quanto me faz nervosa as vezes! — quando, por exemplo, vocé
atira-se a uma passagem empolgante e faz uma gesticulacdo capaz de entusiasmar
uma estatua de marmore, e entédo se pde a falar de um modo diferente, como se fosse
outra pessoa, eu, embora bem o conheca, fico esmagada, envolvida no assunto, de
maneira que chego até a me esquecer inteiramente de vocé".

"Obrigado", disse Felipe.

"Obrigado, por qué?", perguntou sua mulher, a rir. "Por esquecer-se de vocé?".

"Eu queria antes ser esquecido de vocé do que ser lembrado de qualquer outra
pessoa, respondeu Felipe com galanteio. E vocé é uma lisonjeira tdo deliciosa, que me
faz sentir com coragem para tudo quanto possa acontecer.”

"Isto ndo € lisonja, € verdade, Felipe". Eu tenho toda confianca em vocé e em
seu trabalho, e anseio por que vocé seja bem sucedido aqui. O que eu menos gosto
de pensar € nestas lutas na Igreja. Eu quase morro ao me lembrar que estou
atravessando uns tempos como agueles de que as vezes lemos na historia" .

"Ndés devemos deixar o resultado com Deus. Eu estou certo de que ndo somos
responsaveis por mais que aquilo que nos esforcamos por fazer da verdade
necessaria". Felipe falava com coragem.

"Entdo vocé ndo sente desanimo por causa do acontecimento desta manha,
Felipe?"

"Nao, que eu o saiba. Eu sou muito sensivel, e fiquei muito magoado com a
ameaca do Sr. Winter de retirar o seu apoio financeiro, mas ndo me sinto desanimado
com o trabalho. E porque havia de ficar? Nao estou, acaso, fazendo o melhor que eu
posso?".

"Eu creio que vocé estd realmente fazendo. Mas, meu caro Felipe, seja
prudente. N&o tente reformar tudo em uma semana, nem espere que 0 povo crie asas
antes de deitar penugem. Isso n&o seria natural”.

"Bom, eu ndo vou tentar tanto”, respondeu Felipe, rindo. "E por falar nisso, trate
de colher as suas asas, Sara, que ja estdo arrastando no chao!" .

Felipe procurou o chapéu (que por sinal ndo se encontrava duas vezes no
mesmo lugar), beijou sua mulher e saiu para fazer uma visita a fabrica, quando o Sr.
Winter também ia fazer a sua.

Ao atravessar a parte comercial da cidade, Felipe ficou muito surpreendido de
verificar que o seu sermdo tinha impressionado tanto. Falava-se dele por todas as
ruas, como se tratasse de uma coisa nunca vista, isto €, como se tratasse de um
sistema de pregar completamente novo. Os jornais da tarde, quando sairam,
descreveram em paragrafos sensacionais "o ataque do Rev. Sr. Strong aos pecadores
ricos da sua prépria Igreja" e prosseguiam dizendo que "a Igreja achava-se muito
magoada com aquele serméo, e que, provavelmente, também o Rev. pregador havia
de sentir-lhe os efeitos incbmodos". Felipe, ao ler estas notas, ficou pasmo ante o
barulho extraordinario que causou o simples fato de haver um ministro de Cristo
denunciado uma coisa positivamente ma.

"E sera para ai alguma novidade?", interrogou- se Felipe, "que um ministro do
Evangelho pregue em seu pulpito contra aquilo que positivamente € um mau emprego
das propriedades? E para que serve, entdo, o pulpito, se ndo for para pregar o
Cristianismo de Cristo aplicado ao emprego das propriedades, tanto como ao emprego
do tempo ou dos talentos? Ser& possivel que o publico esteja tdo pouco acostumado a
ouvir qualquer coisa a respeito, que quando ouve, isso |he parece assunto
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sensacional?” Ele ponderava todas estas questdes enquanto que calma, porém,
firmemente, prosseguia com os seus trabalhos daquela semana. A medida que os dias
se passavam, mais conscio ele se tornava de que algo se tramava contra ele. Tinha se
encontrado por diversas vezes com o Sr. Winter na rua, e o industrial o0 ndo havia
cumprimentado. Isto o magoava de um modo dificil de exprimir, e a sua alma sensivel
recebia o fato como uma vergastada aplicada a uma parte ja ferida.

Quando chegou o domingo, Felipe foi para o seu pulpito e encarou o maior
auditério que ja se viu na Igreja do Calvario. Como sucede muitas vezes, pessoas que
tinham ouvido o seu sermao do domingo anterior, pensavam que ele iria pregar outro
da mesma natureza. Mas ao em vez disso, ele pregou um serméo sobre o amor de
Deus para com o mundo. De certa forma o auditério ficou desapontado. Este ali tinha
vindo para satisfazer o seu apetite de coisas sensacionais, e Felipe nada lhes dera
dessa espécie. Em outro sentido, o auditério ficou profundamente impressionado com
a forca e dogura com que Felipe desdobrou o grande assunto. Pessoas que por anos
nao tinham sido vistas no interior de uma Igreja retiraram-se pensativas, tocadas pela
velha verdade do amor de Deus, e a se mesmas se interrogavam sobre que teriam
elas feito para o merecerem, isto é, a mesma pergunta que Felipe queria que
fizessem. Os proprietarios membros da Igreja, os mesmos que se sentiram ofendidos
com o sermdo pregado por Felipe, no domingo anterior, retiraram-se do culto
reconhecendo que o0 novo pastor era pregador eloquentissimo e de muito talento. A
noite Felipe pregou ainda sobre o mesmo assunto, tratando-o, porém, de maneira
completamente diversa. O auditério quase que enchia literalmente o templo, e era
visivel a profunda impressao que causou.

Apesar de tudo isto Felipe compreendia que um certo elemento da Igreja se
arregimentava contra ele. O Sr. Winter ndo comparecera a nenhum dos cultos. Outros
se achavam ausentes, pessoas que eram assiduas na frequéncia dos cultos de
domingo. Ele percebeu, embora o ndo ouvisse, que muita coisa se dizia contra ele,
mas com todo este peso que comecgava a oprimi-lo um tanto, nada via melhor do que
continuar com o seu trabalho, como se nada de extraordinario houvesse sucedido.

Prosseguindo no plano que anteriormente se tracara, ao chegar a Milton, ele
passava diversas horas da noite a estudar as condi¢fes politicas e morais da cidade.
Ao aproximar-se 0 domingo do més seguinte, no qual de novo devia falar sobre a
atitude de Cristo com respeito a algumas préticas da sociedade moderna, ele resolveu
escolher os salBes de bebidas como uma das feicdes proeminentes da vida moderna,
gque naturalmente chamaria a atencdo de Cristo e indubitavelmente seria por ele
denunciada como um grande mal.

No estudo que fez do assunto das bebidas, teve um gesto que nunca antes
tivera, e isto depois de muito pensar e orar. Ele, em pessoa, visitou as tavernas em
diversas ocasifes. Queria conhecer por se mesmo a espécie de lugares que eram. O
gue ele viu depois de uma duzia de visitas a outros tantos diferentes botequins, foi
como que juntar combustivel & chama de indignagdo que j& ardia em sua alma. A
presenca de um exército colossal de homens que ali se transformavam em
verdadeiras bestas, cremou nele uma repulsa e um dadio para com toda aquela
nefanda instituicao, impossivel de descrever.

Ele deixou-se empolgar por um espanto indizivel ante o fato que, por um
momento que fosse, uma comunidade civilizada, neste nosso século, tolerasse a
venda em publico de uma mercadoria que conduzia, segundo a mesma sociedade
confessava, a inumeros crimes contra as leis da terra e do Céu. E o seu espanto e
indignacdo cresceram de ponto, se tal era possivel, ao descobrir que o produto
daquela licenca, cerca de quinhentos dolares, que pagava cada taverna, era
empregado no custeio da instrugdo publica. Isto, na opinido de Felipe, era um
tremendo sarcasmo atirado a face da civilizacdo cristd. Parecia-lhe o mesmo que
vender-se a um homem veneno, de acordo com a lei, e depois pegar o dinheiro desta
venda e entregar a vilva para comprar luto. Isto era o que de mais macabro poderia
parecer.

www.maxmode.blogspot.com



Pagina |20

Felipe foi visitar diversos outros ministros, esperando reuni-los em um esforco comum
para atacar o poder da taverna. Parecia-lhe que se toda a Igreja se empenhasse em
uma cruzada contra as casas de bebidas, elas poderiam ser expulsas de Milton,
embora estivessem ali estabelecidas por longos anos. Com surpresa ele viu que as
outras Igrejas ndo tinham vontade de se unir numa campanha publica contra os
taverneiros em geral. Alguns dos ministros chegaram a defender francamente a
concessao de licengca como Unico meio préatico de tratar o saldo. Todos confessavam
ser ele um mal, sé mal, mas, nas circunstancias atuais, pouco proveito adviria em
agitar-se a questdo. Destas entrevistas com diversos ministros Felipe voltou
entristecido e com dor de coracgdo. Ele era em demasia franco e de coragédo grande, e
verificou que alguns dos outros pregadores estavam enciumados da sua popularidade,
e ofendidos porque Felipe afastava muita gente dos seus cultos, especialmente dos
gue se celebravam a noite de domingo.

Visitou diversos cidaddos proeminentes da localidade, esperando alistar ao
menos alguns deles para o combate ao poder do alcool. Mesmo aqui encontrou
oposicao, e de um modo que nao previra. Um dos referidos cidadaos proeminentes lhe
disse: "Sr. Strong, o sr. destruira o seu futuro aqui, se continuar a atacar as tavernas
deste modo selvagem. E eu vou dizer-lhe porque: o pessoal das bebidas tem, em
matéria politica, um tremendo poder em Milton. As eleicdes municipais realizam-se em
meados do més que vem, e os candidatos dependem, para ser eleitos, dos votos dos
proprietarios de casas de bebidas e seus asseclas. E serd como se o sr. cortasse a
prépria cabeca, 0 pronunciar-se em publico contra eles. Porque ai estdo o sr. Fulano,
Sicrano e Beltrano"” — e nomeou umas seis pessoas — "membros da sua Igreja, todos
candidatos nas préximas eleicdes. E eles ndo serdo eleitos sem os votos dos homens
dos saldes, e estdo certos disso. E melhor largar m&o disso, sem mais demora, Sr.
Strong. As tavernas tém sido uma coisa legal em Milton por mais de cinquenta anos, e
fazem parte da cidade, tanto como as Igrejas ou as escolas. Posso mesmo dizer-lhe
que sdo uma potencia” .

"O que!", exclamou Felipe, com uma estupefacdo sem limites, "diz-me o sr.,
cidadéo conspicuo de um lugar de 80.000 almas imortais, que a taverna aqui tem as
suas garras sobre a vida civica e social da populagéo, e cruza os bragos, e deixa o
demobnio do crime arruina-la, estrangula-la, sem que levante sequer um dedo, a fim de
espantar e expulsar o monstro? Isto parece impossivel, e ndo condiz com o carater da
Ameérica cristd que um estado de coisas assim perdure!”.

"Nao obstante", respondeu o0 homem de negdcios, "os fatos séo estes. E o sr.
estd como que dando com a cabeca de encontro a uma muralha de pedra, se tenta
combater este mal. Ai tem 0 sr. 0 meu aviso".

"Entdo, ndo poderei contar com o seu apoio?" — exclamou Felipe, faminto de
companhia, para a luta que ele via aproximar-se.

"Isso seria a ruina do meu negdécio", respondeu o homem com franqueza.

"Mas que é iss0?", exclamou Felipe com ardor. "Ja ele arruinou aquilo que é
mais caro para o sr. Homem, homem, que é o dinheiro, ou que € o negdcio, em
comparagdo com a sua propria carne e sangue? Sabe onde se achava o seu filho ha
duas noites atras? Achava-se no mais vil dos vilissimos antros desta cidade, que o sr.,
como pai, licencia, a fim de que um quidam qualguer destrua a vida de seu proéprio
filho! Eu mesmo ali o vi, e confrangeu-se-me o coracéo de pena por ele e pelo sr. Ahl,
meu irméo, perdoe-me, se 0 magoo, mas € a verdade necessaria. E o sr. ndo quereria
juntar-se comigo neste combate contra uma tdo grande maldicdo da sociedade?”

O negociante agitou-se todo, e 0s seus labios tremeram, ao ouvir pronunciar o
nome do filho, mas respondeu: "Eu ndo posso fazer o que o sr. quer, sr. Strong, mas
pode contar com a minha simpatia, se o sr. ferir a batalha."” E Felipe finalmente retirou-
se com a sua alma qual fosse levada por uma onda de altura de montanha, de mais
em mais coroada das espumas da indignacdo, quando o primeiro domingo se
aproximou, e ele descobriu que aquela batalha devia ser travada por ele sozinho, e
isto em uma cidade de 80 mil habitantes!
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Todavia, Felipe ndo se achava tdo sem apoio como imaginava. Muito coracdo de mae
havia em Milton, que ardia e orava, desde anos, para que o Todo-Poderoso viesse,
como um fogo, purificar a cidade daquela maldicdo. Mas Felipe ndo tinha estado em
Milton o tempo necessario para conhecer o sentimento de toda a populagédo. Até aqui
tinha ele apenas tocado a Igreja mediante os seus pulpitos mais representativos, e
mediante uns poucos homens de negdcios, e o resultado foi quase o de convencer-se
de que bem pouco auxilio poderia esperar do publico em geral. Ele ficou passado ao
descobrir a influéncia que os homens relacionados com o0s negocios de bebidas
tinham sobre o comércio e a politica do lugar. Para ele, este poder foi uma revelacéo.
Tudo isto Ihe parecia um "travesti" de governo livre e um terrivel comentario sobre o
pretenso Cristianismo do século.

Assim, quando, no primeiro domingo do més, ele foi para o pulpito, sentia o
coracao e os labios a se queimarem, como nunca dantes. Parecia-lhe fora de toda
davida que se Cristo fosse o pastor da Igreja do Calvario falaria claramente
denunciando o poder das bebidas. E, em seguida a parte inicial do culto, Felipe
levantou-se, encarando, entdo, um auditério imenso, que inundava as galerias e
invadia a prépria plataforma em frente ao pulpito. Nunca se vira uma tdo grande
multiddo na Igreja do Calvario.

Felipe ndo tinha anunciado o seu assunto, mas havia da parte do publico a
expectativa de que ia denunciar os alcoodlatras. Nos dois meses em que Felipe estava
pregando em Milton, ele atraira muita atencdo. O seu auditério esta manha
representava uma grande variedade de povo. Alguns tinham vindo por mera
curiosidade. Outros, porque viram a multiddo encaminhar-se para aquela direcdo. E
assim sucedeu que Felipe encarava uma assembleia verdadeiramente representativa
de Milton. Ao passear os olhos pelo recinto, ele descobriu que dos seis candidatos as
préximas eleicbes, membros de sua Igreja, quatro estavam presentes.

Por espaco de uma hora Felipe falou como nunca antes falara em toda sua
vida. O seu assunto, a causa que ele representava, o imenso auditorio, tudo enfim,
contribuiu para lanca-lo numa verdadeira explosdo de eloquéncia em furia, e 0 seu
serméao parecia um vento impetuoso a impelir o fogo ateado em um campo de feno. Ao
terminar, falou do poder da Igreja em comparagdo com o das tavernas, e demonstrou
quéo facil seria ganhar a vitéria sobre qualquer mal, se todos para isso se unissem
com resolugéo.

"Homens e mulheres de Milton, pais, mées, e cidadaos", disse ele, "o mal
€ daqueles que ndo podem ser expulsos a menos que a populacao cristd deste
lugar se una para condena-lo, sem considera¢do para com o que possa disso
resultar. Ele estad firmemente estabelecido. Tem o0s seus tentaculos sobre o
comércio, sobre a vida municipal e até sobre a propria Igreja! E inegavel que a
Igreja em Milton tem tido medo de assumir uma posicdo correta neste assunto.
Os membros das Igrejas se tém envolvido nas terriveis malhas do vetusto poder
do é&lcool, até que hoje testemunhais as condicbes existentes, que deviam agitar
a mais justa indignacao de todo cidadao, principalmente daqueles que sdo pais.
Sabeis 0 que estais prestigiando? Uma instituicdo que empesta com a sua
respiracdo venenosa toda alma que dela se aproxima; que destréi a virilidade
dos mocos; que mata mais pessoas em tempo de paz do que as batalhas mais
sanguinolentas em tempos de guerra; uma instituicdo que ndo possui uma so
coisa boa que a recomende; uma instituicdo estabelecida para o fim de arrancar
dinheiro do povo por vender-lhe uma droga que sé produz criminosos; uma
instituicdo que rouba ao operario honesto as suas economias e contempla com
indiferenca as lagrimas da esposa e o solugo da mae; uma instituicdo que das
suas imensas riqguezas nao da um so vintém para a Igreja, para colégios, ou para
a familia dos necessitados; uma instituicdo que tem o estigma do assassino, da
prostituta, e do jogador marcado como que pelo préprio diabo com o ferrete feito
em brasa a mais rubra do inferno, — esta instituicdo por tal forma reina em
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Milton e a governa, que muito cidaddo honesto treme perante ela; homens de
negocios ndo ousam oferecer-lhe oposicao, de receio de perderem dinheiro; os
membros da Igreja acariciam-na, a fim de obterem acesso na politica, e os
ministros do Evangelho, desafiados pela sua mais hedionda insoléncia, nada
dizem! J& ndo é sem tempo que enfrentemos o0 monstro de tanta iniquidade e
gue o expulsemos da fortaleza que h& tantos anos vem ocupando”.

"Eu desejara que tivésseis ido comigo na semana passada testemunhar
algumas cenas que eu presenciei. Ndo! Eu me retrato. Eu ndo desejara que
qualquer pai ou mée sentisse a dor de coragdo que eu senti, ao contemplar
verdadeiras ruinas de mogos curvados sob o peso de uma prematura debilidade,
zombando daquela virilidade que Deus lhes deu, para se entregarem como
escravos as proprias paixdes e descerem ainda mais baixo que as bestas que
perecem. E que foi que eu vi, 6 pais, 6 maes! E sabeis 0 que € que se esta
passando nesta cidade de sessenta salbes de bebidas licenciados por voés
mesmos, e por vdés mesmos legalizados? Sim, minhas senhoras e meus
senhores, que vos tendes associado na companhia e no discipulado da mais
pura instituicdo de Deus sobre a terra, que vos tende reclinado aqui em frente
deste pulpito e participado dos emblemas que vos lembram o Redentor; onde
estdo, neste momento, 0os vossos filhos, 0s vossos irmaos, as pessoas a quem
amais, 0s vossos amigos? Eles aqui ndo se acham esta manhéa. A Igreja ndo tem
influéncia sobre eles. Eles estdo sendo endurecidos no desrespeito para com 0s
deveres da boa cidadania. Eles vao descendo a estrada larga da destruicdo, e
gue faz esta cidade a fim de o evitar? Eu vi mogos de familias a que chamamos
as mais distintas desta cidade, entrando e saindo desses templos de ouropéis e
de vicios, levando nos labios a blasfémia, a paixdo nos olhares, e o grito de
minha alma elevou-se ao Deus Todo-Poderoso, para que a sua Igreja, e a
familia, se unissem num esforco maximo, a fim de expulsar o demdénio do alcool
da nossa vida municipal, de modo que nunca mais sentissemos aqui 0 peso da
sua maldi¢ao”.

"Eu hoje aqui vos falo em nome de meu Senhor e Mestre. E-me
impossivel crer que se o Cristo de Deus se encontrasse em meu lugar esta
manha, aconselhasse a dar licen¢a a esta corrup¢do, como 0 meio mais pratico
e viavel de se tratar do assunto. Eu ndo o posso imaginar empregando o
argumento de que o saldo deve obter licenca para funcionar, porque o imposto
que disso advém é empregado no custeio da instrucdo publica! Eu ndo posso
imaginar o Cristo tomando qualquer outra atitude ante o poder do alcool, se ndo
a da mais formal e absoluta condenacdo. Ele diria que se trata de um mal, e
somente de um mal, e que, portanto, devia-se-lhe opor toda restricdo moral e
legal que contra ele se pudesse reunir. Falando em seu nome, como eu creio
que ele falaria, se aqui estivesse neste momento, eu proclamo solenemente a
necessidade, por parte de cada discipulo de Cristo aqui em Milton, de colocar-se
decisivamente, e persistentemente, e imediatamente, em luta aberta contra os
saldes de bebidas, até que sejam eles destruidos, até que o seu predominio no
comeércio, na politica, e na sociedade, seja uma coisa do passado, e nos
tenhamos libertado da vibora que por tantos anos tem passeado as suas roscas
viscosas por entre as nossas familias, e as nossas escolas".

"Cidadaos, cristdos, membros da Igreja, eu vos conclamo hoje a que
tomeis armas contra o inimigo figadal de tudo quanto temos de mais caro, — a
Igreja, a familia e a Patria. Eu sei que ha homens de negdcios, honestos, que
por muito tempo vém se contorcendo intimamente ante a ignominia de
entregarem as suas cervizes ao jugo que os arrasta. Cidadaos ha que tém a
peito os maiores interesses da comunidade e que tém fugido a vergonha da
politica do pais, logo que perceberam este brutal elemento alcoolista impondo-se
sobre 0 governo da cidade, arrogando-se o dominio, administrando as suas
rendas, e roubando escandalosamente o dinheiro publico. Eu sei que membros
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da Igreja h4 que tém sentido em seus coracdes a vergonha profunda de
curvarem os joelhos a este novo deus-alcool, com o fim de obterem acesso na
carreira politica. E a estes eu conclamo hoje para que se levantem e comigo
iniciem uma guerra contra todo o negécio de bebidas e contra o predominio do
alcool em Milton, até que, pelo auxilio do Senhor dos exércitos, tenhamos ganho
a vitoria. Homens, mulheres, irmdos, irmas da grande familia de Deus sobre a
terra, continuareis assentados passivamente, a adorar a grande besta deste
século? Nao cingireis, antes, a espada sobre as vossas coxas, para combater
este filisteu blasfemo que tem insultado os exércitos do Deus vivo? Eu entreguei-
VOS a mensagem. Agora, pecamos que a sabedoria e o poder divino venham em
NOSSO0 Socorro”.

A oracao de Felipe foi quase dolorosa pelo que continha de sentimento intenso
e de expressdo. O auditério estava num siléncio de morte e quando ele pronunciou o
amém da bénc¢do, passaram-se ainda alguns momentos, antes que qualquer se
mexesse para se retirar da Igreja.

Felipe foi aquela noite para casa completamente exausto por causa do esforco
despendido. Tinha ele posto em seu sermao todo o seu préprio ser, e recorrera,
mesmo, a sua reserva de poder, o que, alids, muitas vezes acontecia, e do que ele
nesta ocasido se penitenciava. Porém, tinha ja feito, e ndo podia voltar atras. N&ao
tinha apreensdes sobre o resultado do seu serméo. Havia muito que ele cria que se
transmitia a mensagem que Deus lhe entregava, ndo devia ter receio sobre o
resultado.

Mas o povo de Milton estava profundamente tocado pelo seu discurso. Nao se
estava ali acostumado a esse género de sermdo. E o0 que é mais, o elemento
alcoolista estava agitado. Nunca antes tivera a sua autoridade assim atacada de modo
tdo ousado e selvagem. Por anos, o seu dominio foi indisputavel. Tinha estabelecido o
seu poder com tal insoléncia, que até aqueles cidaddos que conheciam muito bem o
seu carater mau, eram enganados a pensar que licencia-lo era o Unico meio de se o
tratar, e que nada melhor se poderia conseguir. A ideia de que a taverna poderia ser
dominada, ou mesmo expulsa, nunca antes havia sido aventada em Milton. A
conviccdo de que devia e podia ser suprimida nunca tinha ganhado terreno no pensar
de muita gente. Eles a vinham suportando como um mal necessario. Portanto, o
sermdo de Felipe caiu como uma bomba nos acampamentos do vicio. Antes da noite,
as noticias do seu sermao tinham-se espalhado por toda a cidade. Os homens dos
saldes estavam furiosos. De ordindrio eles ndo prestavam muita atencdo ao que a
Igreja ou o pregador dizia ou fazia. Mas Felipe falara do pulpito da maior Igreja de
Milton. E os homens das bebidas sabiam que se todas as grandes Igrejas se unissem
com o fim de combaté-los, a coisa ndo Ihes sairia la muito agradavel, e finalmente, até
poderiam mesmo expulsa-los. Felipe, aquela noite, foi para casa contando alguns
novos inimigos figadais. O pessoal das bebidas constituia um elemento. Alguns dos
préprios membros de sua Igreja constituiam outro. Ele tinha tornado a tocar na mesma
ferida que abrira com o seu sermdo de um més antes... No seu ataque aos saldes
tinha ele necessariamente condenado todos quantos, de sua Igreja, alugavam
propriedades para aqueles fins, ou que, de qualguer forma, mantinham transacfes
com aquela potencia que estava debaixo de condenacao.

Ao iniciar Felipe o trabalho da semana, depois do celebre serméo do primeiro
més, comegou a sentir o peso do sentimento publico contra ele. Comecava a
experimentar a amargura de ser campedo de uma causa sozinho. Sentia, a propaésito,
0 peso dos pecados da comunidade, e mais de uma vez, sentiu necessidade de vir
dos seus trabalhos paroquiais para o seu gabinete e ali ficar em comunh&o com seu
Pai.

Ele envelhecia depressa, desde que chegara a sua nova paroquia.

Na terca-feira daquela semana, a noite, estando Felipe a escrever no seu gabinete,
para onde se dirigira logo depois da ceia, as oito horas, lembrou-se da promessa que
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fizera a uma crianca doente, de ir visita-la em casa de um seu paroquiano, ao qual ele
também dissera que naquele mesmo dia iria vé-la.

Desceu as escadas, tomou o0 chapéu e o sobretudo, e disse a esposa aonde ia.
"N&o € longe, e eu estarei de volta em meia hora".

Saiu, e sua mulher ficou segurando a porta aberta, enquanto ele descia os
ultimos degraus. Estava ela a ponto de fechar a porta, tendo Felipe atingido a cal¢cada
oposta, quando, nas vizinhancas, soou o0 estampido forte de um tiro. Ela gritou e
tornou a escancarar a porta, ao tempo que a luz da lampada da rua viu Felipe afastar-
se e depois dar um salto, perto de uma arvore que se erguia quase em frente a casa
pastoral. Quando ele se achava quase no meio da rua, a mulher do ministro ficou
horrorizada ao ver que um individuo saiu resolutamente de tras da arvore, levou uma
espingarda a cara e fez um segundo disparo contra Felipe. Desta vez Felipe caiu, e
ndo se levantava. O seu corpo alentado ficou estendido num ponto que a luz da
lampada da rua iluminava, e ele caiu por tal forma, com os bracos abertos em uma
perpendicular ao resto do corpo, que formava a figura de uma grande cruz prostrada.
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CAPITULO 3

Na manhé de quarta-feira, ap0s o espingardeamento de Felipe, a medida que a
populacdo de Milton era despertada e inteirada da noticia, comegou a compreender
que, por mais de cinquenta anos, tinha estado amamentando uma das instituicbes
mais brutais e covardes da terra, e que ela propria estava licenciando crimes como
aquele que acabava de se dar. Desta vez, Milton sofreu um verdadeiro abalo. O
sentimento de revolta que muitos vinham por longo tempo sopitando, explodiu por esta
ocasido, e a opinido publica condenava a covarde tentativa de morte, sem uma so
discrepancia.

Corriam, a proposito, 0os boatos mais desencontrados. Dizia-se, por exemplo,
que o Sr. Strong, enquanto andava em visitas paroquiais, em companhia de sua
esposa, fora apunhalado pelas costas, e que a propria sra. Strong também fora ferida
a tiros de revdlver. Outra versdo era que o ministro recebera uma bala em pleno
coracgdo, caindo morto no lugar. Mas todas estas versdes foram afinal postas a limpo,
gquando, da casa do ministro, regressaram algumas pessoas que o foram visitar, e que
verificaram a verdade exata do acontecido.

O primeiro tiro dado pelo homem de traz da arvore atingiu Felipe no joelho,
mas a bala resvalou. Felipe sentiu o choque, cambaleou, e o seu primeiro impeto foi
de avancar em direcdo de onde partira 0 estampido, e desarmar o assaltante. Foi esse
0 motivo por que ele pulou para o meio da rua. O segundo tiro teve pontaria melhor, e
a bala foi penetrar no terco superior do braco, junto do ombro, partindo 0 0sso e
produzindo um ferimento que, embora n&o fosse mortal, fazia-o sofrer
extraordinariamente.

O choque fez com que Felipe caisse como morto e desmaiasse, mas ndo sem
gue antes as feicOes do atacante ficassem nitidamente impressas em sua retina. Sabia
gue se tratava do proprietario de um dos salBes de bebidas, cujo estabelecimento
Felipe visitara na semana anterior. Era um sujeito de beicos leporinos, e ndo havia
possibilidade de enganar-se sobre a sua identidade.

Ao ter ciéncia de que o ferimento de Felipe ndo era mortal, a populacdo de
Milton deixou arrefecer um tanto a sua excitacdo. Todavia, uma verdadeira onda de
indighacdo dominou a cidade, quando se soube que o individuo que cometera o
atentado fora reconhecido por Felipe como sendo o mesmo que aberta mente vinha
ameacando de "aprontar o maldito ministro, de modo que ndo mais fosse capaz de
pregar".

Entretanto, Felipe, mais que nunca, sentia-se disposto a combater o grande
demédnio das bebidas. E ao ver-se no leito, na manha seguinte a do atentado, ele ndo
se lamentava, nem temia coisa alguma. Um operador tinha sido chamado, apenas sua
mulher e os vizinhos assustados puderam leva-lo para dentro da casa pastoral. A bala
havia sido extraida, e o ferimento pensado. Cerca de meio dia, Felipe tinha-se
restabelecido um tanto dos efeitos da operacédo, e descansava, conquanto estivesse
ainda muito fraco, em consequéncia do choque, das grandes dores que sofria e da
perda de sangue.

"Sara, que mancha é essa, ai no chdo?" perguntou ele a sua mulher, que vinha
entrando no quarto com um objeto qualquer, destinado a conforta-lo. (Felipe estava
deitado num lugar de onde podia ver o outro quarto).

"E seu sangue, Felipe", respondeu sua mulher, com um estremecimento.
"Corria como uma bica do seu ombro, quando nés o transportdvamos ontem de noite.
Oh Felipe, como isto é horrivel! Até me parece um pesadelo. Vamo-nos embora deste
lugar terrivel. Se nés aqui ficarmos, vocé sera morto".

"N&o haverd perigo, se os outros forem tdo maus atiradores como este",
respondeu Felipe. "Mas, minha mulherzinha, ndo precisa ter medo. Eu néo creio que
eles tentem de novo".
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A sra. Strong conteve-se, ela ndo queria mostrar-se fraca enquanto Felipe se
achava naquelas condicoes.

"Vocé nédo deve falar", disse ela, alisando os cabelos que caiam sobre a fronte
palida de seu marido.

"Isso é coisa dificil para um pregador, ndo acha vocé, Sara? A minha ocupacao
acabou-se, desde que eu ndo possa falar".

"Pois eu falarei por dois. Dizem que quase todas as mulheres fazem assim".
"Ent&o, vocé prega em meu lugar no domingo que vem!".

"Est& doido? Para servir de alvo aos taverneiros? Nao, muito obrigada! E eu
até estou meio resolvida a proibir que vocé torne a pregar. ISso sera a sua morte".

"Isso sera vida para mim, Sara. Eu nada pediria a Deus com mais fervor do que
a graca de morrer de armas na mao, combatendo o mal. Pois bem, eu néo falo mais.
Em todo caso, eu acho que vocé ndo me proibe de pensar um pouco".

"O pior que vocé pode fazer € justamente pensar. A Unica coisa que Vocé
precisa é ficar quieto e sarar".

"Est& direito. Vou deixar tudo, menos comer e dormir. Olhe, ponha um cartaz
na cabeceira da cama com estes dizeres: A Grande Curiosidade de Milton! Um
ministro vivo que deixou de pensar e de falar! Entrada, 10 centavos. Produto destinado
a ensinar taverneiros a atirarem bem".

Felipe estava um tanto sob a influéncia do anestésico que o médico lhe
ministrara, e, apds pronunciar estas frases absurdas, caiu num sono que durou
algumas horas, e do qual acordou muito abatido e compreendendo que ia ficar de
cama por algumas semanas, mas animado, e rendendo gracas do mais profundo da
sua natureza, por ter sido poupado, para continuar fazendo a vontade de Deus na
terra.

No dia seguinte, sentiu-se ele bastante forte para receber algumas visitas.
Entre estas, veio o chefe de capturas tomar informacdes sobre a identidade do
criminoso. Felipe mostrou relutancia em acusar o seu inimigo. E s6 quando se lembrou
de que tinha deveres para com a sociedade, tanto como para consigo mesmo, foi que
se resolveu a descrever o homem e a relatar minuciosamente como foi que o fato se
deu.

"O homem esta na cidade?", perguntou Felipe. "Entdo ndo fugiu?".

"Eu creio que sei onde ele estd", respondeu o oficial. Est4 escondido, mas eu
posso achéa-lo. De fato, temos estado no seu encalgo desde o dia em que o atirou.
Além desta, ele tera que responder a diversas outras acusacoes".

Felipe esteve pensativo e silencioso por alguns instantes, e depois disse:

"Quando o sr. o tiver capturado, eu desejaria que o trouxesse até aqui, se ndo

vai nisso violacao de alguma lei ou regulamento”.

O oficial espantou-se com semelhante pedido, e a mulher do ministro
exclamou: "Vocé pretende introduzir tal homem nesta casa! Além de tudo, vocé ndo se
acha em estado de suportar a presenca daquele desgracado!".

"Sara, eu tenho boas razdes para isso. Felizmente, eu me acho quase bom, e
ndo desejo cometer um erro neste sentido. Antes que o homem seja definitivamente
preso, sob a acusacao de tentativa de morte, quero encara-lo de novo. E creio que
ndo ha inconveniente nisso".

O dficial, finalmente, prometeu fazer-lhe a vontade, se pudesse conseguir que
a atencdo publica ndo fosse muito despertada. Era isto uma coisa que nunca tivera
ocasido de fazer, de modo que ndo podia resolver sobre o caso incontinente. Nao
obstante, Felipe, que exercia uma influéncia irresistivel sobre os homens de toda
classe e condicéo, estava convencido de que, se o oficial conseguisse pegar o sujeito
sem muito barulho, o havia de trazer a sua presenca, na casa pastoral.

Isto sucedeu terca-feira a noite. No dia seguinte, logo que escureceu, soou a
campainha da porta, e uma senhora, membro da Igreja, que tinha estado auxiliando a
sra. Strong, foi ver quem tocava. Achavam-se presentes dois homens. Um deles era o
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chefe de capturas, que perguntou pelo estado do ministro, acrescentando que trazia
consigo uma pessoa a quem o sr. Strong desejava ver.

Felipe escutou a conversa, e adivinhou que se tratava das pessoas ja referidas.
Enviou, pois, sua mulher a dizer-lhes que entrassem. O oficial, conduzindo o seu
prisioneiro, entrou no dormitério, onde Felipe se achava deitado, muito fraco e
sofrendo, mas ainda assim conseguiu levantar um pouco o busto, com o auxilio de
algumas almofadas.

"Ora, bem, sr. Strong, eu agarrei 0 homem, e aqui o tem o sr.", disse o oficial,
ndo podendo fazer uma ideia do que Felipe dele queria. "Eu o fui descobrir no "ninho
dos melros”, la para os lados das fabricas; fizemo-lo cair na esparrela, e é assim que
pude trazé-lo a sua presenca. E é uma peca inteirica, o tal homem, posso lhe garantir.
Tire o chapéu, e deixe que o cavalheiro veja bem a cara desse valentdo, que o atirou
de emboscada!".

O oficial disse isto quase com brutalidade, esquecendo-se, na ocasido, que as
maos do preso estavam manietadas, enquanto Felipe Ihe contemplava as feicbes com
toda serenidade. Sim, era a mesma cara hedionda e brutal, com o seu beico de lebre,
gue se tinha mostrado aos raios da lampada da rua, naquela noite; ndo havia
possibilidade de confundir com outro.

"Entdo, porque motivo quis vocé me matar?", perguntou Felipe, depois de uma
pausa que era muito significativa. "Eu nunca lhe fiz nenhum mal".

"Eu, por mim, mataria todos os malditos pregadores”, respondeu o homem,
com uma voz rouca.

"Confessa, portanto, que foi vocé que me alvejou a tiros, ndo?".

"Eu ndo confesso coisa nenhuma. E porque quer o sr. conversa comigo? Leve-
me daqui ja, se tem que me p6r na cadeia”, falou o0 homem com ferocidade, dirigindo-
se ao oficial.

"Felipe", exclamou sua mulher, voltando-se para ele com um gesto de suplica,
"mande-o sair. Ndo H4 o menor proveito em falar com este homem".

Felipe levantou a sua mao esquerda num gesto em direcdo ao homem, gesto
que fez com que todos quantos se achavam presentes estremecessem. O oficial,
referindo este fato anos depois, dizia: "Olha, rapaziada, nunca senti coisa igual, se ndo
uma vez, quando vi um velho padre catdlico subir a plataforma com o célebre Gower,
por ocasido do seu enforcamento em Melvile. Ndo sei por que, quando o velho
sacerdote levantou as maos, e comecou a orar, eu me pus a pensar que qualquer de
nés ficaria contente se tivesse alguém para rezar por si, em apertura como aquela”.

Felipe falou entdo diretamente ao homem, cujo olhar decaiu diante do seu:
"Vocé sabe muito bem que foi vocé que me atirou quarta-feira a noite. Eu sei que foi
VOCé, porque eu vi perfeitamente o seu rosto a luz da ldmpada da rua. Ora, o Unico fim
que me leva a querer vé-lo, € o reconhecer, sem perigo de engano, antes que vocé va
para a cadeia, e também para que vocé saiba que eu ndo Ihe tenho o menor 6dio. O
ato que vocé cometeu foi contra a lei de Deus e dos homens. O mal que vocé me fez é
muito insignificante, em comparacdo com o0 que praticou contra a sua propria alma. E
vocé ndo reconhece, no amago do coracdo, que a taverna é uma coisa tdo hedionda,
gue qualquer pessoa que ama a familia e a patria, deve falar contra ela? Ah, meu
irmao, porque havia vocé de tentar fazer-me mal, sé porque eu denunciei 0 seu
negocio? E, contudo, eu ainda 0 amo, e isso é possivel porque vocé € um ser humano.
"Oh Pai", continuou Felipe, mudando o apelo que fazia ao homem, e de um modo
guase natural, numa peticdo ao Infinito, "faze que esta alma, que te é tdo cara,
contemple o teu amor para com ela, e faze com que veja que nao foi contra mim, mas
contra ti, que ela pecou, — contra a tua pureza, e amor e afeicdo. Oh Deus, tu que
vieste em semelhanca de pecador, para buscar e salvar o que tinha perecido, estende
agora mesmo os bracos da tua salvacao a este filho, e o salva de si mesmo, da sua
incredulidade, do seu 6dio para comigo ou para com o que eu disse. Tu és todo-
misericordioso e todo amor, e n6s encomendamos as almas de todos os homens ao
amplexo protetor da tua ilimitada compaixao e da tua graca infinita".
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Houve um momento de profundo siléncio, e entdo Felipe terminou, a desmaiar:
"Sara, eu ndo posso falar mais. Diga a esse homem que eu nao |Ihe tenho rancor, e
que o encomendo ao amor de Deus".

A sra. Strong ficou alarmada com a aparéncia de Felipe. A cena tinha sido
demasiado violenta para as suas forcas. Ela pediu que o oficial retirasse o preso sem
demora, e com o0 auxilio de sua amiga, acudiu Felipe, o qual, ap6s aquele desmaio,
voltou a si, e aos poucos, caiu hum sono que foi o mais reparador de quantos até ali
experimentara, desde a noite em que foi baleado.

O dia seguinte veio encontrar Felipe melhorando mais depressa do que a sra.
Strong julgara possivel. Ela proibiu a entrada de qualquer visita no seu quarto, e
insistiu com ele para que se conservasse em repouso completo.

Os seus ferimentos iam cicatrizando de maneira satisfatéria, e quando o
médico fez a sua visita, mostrou-se muito contente com o estado geral do enfermo.

"Olhe, dr., é verdade que o sr. acha que eu posso recair, se me puser a pensar
um pouco?".

"Nao. Eu nunca ouvi dizer que o pensar fizesse mal a maioria dos homens;
pelo contrario, sempre julguei que era esse um habito muito saudavel".

"A razao por que eu pergunto isso", continuou Felipe, com gravidade, "é porque
minha mulher me proibiu terminantemente de pensar, e eu estava querendo saber por
guanto tempo deverei obedecer-lhe, ou enganar o préximo".

"Esta € uma amostra da teimosia dele, dr.", disse a mulher do ministro, a rir.
"Poucos minutos antes que o sr. 0 viesse visitar, estava teimando comigo em como
podera voltar & pregar amanha. Imagine! Um homem com o ombro esbandalhado,
tendo que firmar-se sobre uma perna s0, e fazer toda a gesticulagdo com uma s6 das
maos, esse mesmo homem que ndo pode pregar com menos de sete ou oito maos, e
outros tantos bolsos onde meté-las, e que anda acima e abaixo na plataforma, como
um ledo que acaba de ser solto da sua jaula! E é este que quer pregar amanha! Ele é
tdo teimoso que eu ndo sei se 0 poderei conservar em casa. Seria bom que o sr. Ihe
receitasse alguma pocao, para fazé-lo dormir e, assim, nesse estado inconsciente,
talvez o possamos reter em casa até amanha!".

"Olhe, dr., escute-me também um pouco. A sra. Strong esté falando por dois,
conforme trato que fizemos, e isso me coloca em uma posicao de inferioridade. Mas,
falando a sério, eu desejava saber quando poderei voltar ao trabalho".

"O sr. ainda tem que ficar na cama um més", disse o doutor com autoridade.

"Isso € impossivell Nunca na minha vida estive retido na cama por tanto
tempo”, disse Felipe com seriedade.

"Parece que vamos precisar fazer uma nova operacao nele, para conserva-lo
na cama, néo lhe parece, sra. Strong?", disse o cirurgido, dirigindo-se a ela.

"Eu creio que ele merece o pior que o sr. Ihe possa fazer, Dr.”.

"Mas, olhem, meus amigos, eu ndo posso ficar um més em casa. Eu preciso
tratar das coisas que sdo de meu Mestre. Aonde ira a Igreja arranjar suplentes?".

"Nao se incomode, Felipe. A igreja cuidara de si".

Mas Felipe estava ansioso por voltar ao trabalho. E sé a declaragéo que Ihe fez
0 médico, de que talvez pudesse sair um pouco depois de trés semanas, em parte o
satisfez. O domingo chegou e passou-se. Um ministro de localidade vizinha, estando
de visita em Milton, pregou em seu lugar, e assim Felipe passou o dia calmo, e
descansou. Ao comecar a semana, ele resolveu abreviar o prazo do médico para
completo restabelecimento, e, sendo possuidor de uma constituicdo espléndida, assim
como de uma notavel forca de vontade, em duas semanas melhorou o suficiente para
andar coxeando por dentro de casa. O ferimento do ombro sarou muito de pressa. O
joelho ainda lhe doia bastante, e parecia-lhe que teria de andar claudicando por muito
tempo. Mas isso ndo o incomodava; o que ele queria era poder andar, fosse 14 de que
maneira fosse.

Na quarta-feira daquela semana foi ele surpreendido por um fato inesperado e
que, mais que qualguer outro, contribuiu para apressar-lhe a cura. Ele achava-se
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deitado em um quarto do andar térreo, quando, ali pela tarde, soou a campainha, e
sua mulher foi ver quem era, supondo tratar-se de algum dos membros da Igreja, que
vinha saber do estado do ministro. Entretanto, era Alfredo Burke antigo companheiro
de escola de Felipe, e colega de seminario. A uma pergunta ansiosa sobre o estado
de Felipe, a sra. Strong deu-lhe as boas vindas e o introduziu no quarto do enfermo,
certa, como estava, de que o doente se achava suficientemente bom para aproveitar a
visita do seu colega, a qual poderia fazer-lhe mais bem que mal. A primeira coisa que
disse Alfredo, foi:

"Meu velho, eu quase ndo esperava tornar a vé-lo deste lado do céu. E como é
gue vocé ainda esta vivo, depois de o terem 0s jornais matado tantas vezes?"

"M& pontaria, em primeiro lugar. Eu costumava pensar que era um
homenzarrdo, mas depois que fui atirado, cheguei a conclusdo de que sou até bem
pequeno”.

"Mas 0 seu coragdo é tdo grande, que a gente se admira de que a bala néo o
houvesse atravessado, onde quer que tivesse sido alvejado. Em todo caso, o que
posso dizer € que me faz bem vé-lo ainda na carne".

"E por que ndo veio vocé pregar para mim no domingo passado?"”, disse Felipe
num tom de suave repreensao.

"Pois, entdo, vocé ndo sabe? Eu ndo tive noticia do fato se ndo no sébado
anterior, la na minha paréquia do extremo oriente, e, além disso, achava-me na lufa-
lufa da arrumacéo a fim de mudar-me para Elmdale”.

"Para Elmdale?".

"Sim, eu recebi um convite para la, de modo que vamos ficar vizinhos. Minha
senhora foi adiante, e esta pondo a casa em ordem, enquanto eu dei um pulo até aqui,
para vé-lo". ,

"Ent&o, esta vocé pastor da Igreja do Morro da Capela! E lugar espléndido para
um jovem pregador fazer carreira. Parabéns, Alfredo!".

"Obrigado, Felipe. Mas, por falar nisso, os jornais disseram que vocé declinou
de um convite que antes |he tinha dirigido a Igreja de EImdale, de maneira que eles se
voltaram para mim numa segunda escolha. E vocé ndo me contou nada desse convite
que lhe fora dirigido", disse Alfredo em um tom de leve increpacéo.

"Creia que ndo me ocorreu essa lembranca”, respondeu Felipe, com toda
sinceridade. "E vocé ira gostar daquele lugar? Trata-se de uma cidade antiga, e muito
morta".

"Sim, eu creio que € isso mesmo, comparada com Milton. Quanto a vocé,
parece-me que ndo pode viver se nhdo num lugar de grandes agitacdes, onde tenha
mesmo que arcar até com assassinos, de cada vez que sai para pregar, ou para fazer
visitas paroquiais. Que tal tem achado o trabalho até aqui?".

"Neste lugar HaA muito que fazer", respondeu Felipe, com gravidade. E um
ministro precisa ser feito de ferro fundido e tijolos refratarios, para poder aguentar as
agitacOes desta época em que vivemos. Eu ficaria muito contente de passarmos juntos
uma semana, a fim de trocarmos ideias e conversarmos a respeito do trabalho".

"Vocé sairia perdendo no negocio”.

"Eu ndo sei. Ultimamente eu nada tenho feito. Mas olhe, vamos ficar distantes
um do outro apenas umas doze léguas, e podemos de vez em quando permutar o
pulpito".

"Esta dito", respondeu o colega de Felipe, "mas com a condi¢cdo de vocé me
arranjar uma espingarda cada vez que eu tiver de pregar em seu lugar, além de se
responsabilizar pelas despesas de médico e farmécia’.

"Feito!", disse Felipe, achando chiste na ideia, e nesse momento entrou a sra.
Strong, que proibiu a continuagdo da conversa. Alfredo, ficou até a hora do trem da
noite e, ao partir, curvou-se sobre o leito, e beijou Felipe nas faces. "E este um
costume que aprendemos quando frequentdvamos as escolas de verdo da Alemanha",
tentou ele explicar com embarago a sra. Strong, que surpreendera dois homens feitos
a se beijarem como jovens namorados. A ela pareceu este fato um tanto afetado,
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entretanto o amor de um homem para com outro, que muitas vezes tem origem na
camaradagem que se estabelece nas escolas e colégios, é um dos mais belos tracos
da divindade que se podem encontrar num ser humano.

Apesar da sua resolucdo de levantar-se e ir para o pulpito no domingo
seguinte, Felipe teve que se sujeitar a ficar em casa, embora com relutancia, mais
cinco domingos, antes que tivesse licenca do médico para pregar.

Durante estas seis semanas teve Felipe a sua atencdo chamada para um
assunto do qual ia fazer tema para uma das suas palestras sobre Cristo e a Sociedade
Moderna. Tendo tempo de sobra para ler jornais, estes abriram-lhe os olhos a respeito
do modo por que o domingo era, sistematicamente profanado em Milton.
Conservavam-se abertas lojas de toda espécie. Corriam trens de excursédo para uma
cidade grande, a dez léguas de distancia, dois teatros funcionavam permanentemente,
representando variedades, e as tavernas, em flagrante contradicdo com a lei,
conservavam-se desavergonhadamente escancaradas, e faziam mais neg6cio do que
em qualquer outro dia. Lendo, ainda, os jornais, Felipe reparou que todas as
segundas-feiras de manha os tribunais da policia estavam apinhados de bébados e
desordeiros, mais que em qualquer outro dia, e a causa Unica de tudo isto era 0 mau
uso que se fizera ali do domingo anterior. Durante o verdo, jogavam-se, em Milton,
partidas de baseball aos domingos. No outono e no inverno, muita gente passava as
noites jogando cartas, ou entdo passeava pelas ruas, de um lado para outro, sem
destino certo. Estes fatos aos poucos foram chegando ao conhecimento de Felipe, e
ele ndo levou muito tempo a certificar-se de que Cristo ndo ficaria em siléncio ante tal
estado de coisas. Foi assim que preparou uma cuidada declaracdo das suas crencas
sobre a posicdo que Cristo havia de assumir a respeito do uso do domingo, e, como
em outras ocasibes em que tinha falado, chegado o primeiro domingo do més,
formulou o seu libelo de um modo que revelava ndo temer quaisquer consequéncias.
O seu pensamento era fazer exatamente o que ele cria que o préoprio Cristo havia de
fazer, naquele particular.

Supunha a populacdo de Milton que no primeiro domingo em que Felipe
aparecesse no pulpito, seria naturalmente para renovar a sua dendncia contra a
taverna. Mas quando ele ficou bastante forte para tornar ao pulpito, foi resolvido por
algum tempo a nada dizer sobre o assunto do mal das bebidas. Uma coisa a que ele
tinha verdadeiro horror era parecer maniaco, ou homem de ideia fixa, ou entéo,
aborrecer o povo batendo numa soé tecla. Tinha ele lancado o seu libelo, e estava
resolvido a esperar algum tempo, antes que tornasse ao assunto. O mal alcodlico ndo
era 0 Unico que existia em Milton, e que precisava ser combatido. Outras coisas havia
de que ele precisava falar. Desta forma entrou Felipe, a coxear, no pulpito. No terceiro
domingo do més, e pregou sobre um tema de carater geral, com grande
desapontamento daqueles que ali se apinhavam, quase em nimero tdo grande como
o0 ultimo auditério que ele havia encarado. Todavia, a sua mesma aparéncia era ja um
sermdo contra a instituicdo que ele condenara em publico, na celebre ocasido. O
ferimento do joelho estava muito renitente, e fazia-o coxear bastante. Isso, por si,
falava com eloquéncia do miseravel atentado contra sua vida. Tinha as faces palidas e
estava muito magro. O ombro que tinha sido ferido estava duro, imével, e isso
contrastava de um modo flagrante com a sua gesticulacdo larga e com a aparéncia
fogosa que sempre tinha no pulpito. Entretanto, naquele primeiro domingo, a sua sé
reaparicao no pulpito, foi um sermao eloquente contra a taverna, mais do que qualquer
coisa que ele tivesse dito ou escrito.

Ao chegar o primeiro domingo do més seguinte, Felipe sentia-se restituido ao
seu antigo estado. Tinha-se fortalecido bastante para poder sair duas noites de
domingo e observar por se mesmo como era esse dia empregado pela populagédo em
geral.

O modo pelo qual o domingo era profanado trouxe-lhe a conviccdo de que as
Igrejas de Milton nada estavam fazendo para pdr um paradeiro ao mal. Todos os
ministros se queixavam da dificuldade em reunir um auditério a noite. Entretanto,
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centenas de pessoas mocas andavam pelas ruas e passavam pela frente da Igreja
todos os domingos, a noite, em caminho dos teatros, dos concertos, das reunides de
divertimentos, os quais pareciam nao ter a menor dificuldade em reunir gente. Isto se
dava especialmente entre os estrangeiros e operarios que trabalhavam nas fabricas.
Eram muito comuns as brigas de cées, as brigas de galos e os campeonatos de tiro de
diversos géneros, em pleno domingo, no bairro operério, e a propria policia parecia
impotente ou desidiosa nesse patrticular.

Tudo isto queimava na alma de Felipe como ferro em brasa, e quando encarou
o auditério naquele primeiro domingo, que para ele ja estava celebrizado, estremecia
de comogdo e de entusiasmo, 0 que alias acontecia sempre que julgava ter uma
mensagem a entregar, e que 0 povo devia receber, para a propria salvacao.

Ele tomou por texto as palavras de Cristo: "O sabado foi feito para o homem, e
ndo o homem para o sdbado”, e definiu sem demora a sua significagdo como um dia
especial.

"A verdadeira significacdo do nosso domingo deve cifrar-se em duas
palavras — Descanso e Culto. Debaixo da rubrica descanso, deve-se reunir tudo
guanto é necessario ao povo para um restabelecimento saudavel das forcas
fisicas e mentais, ndo o levando em conta de coisa exclusivamente nossa, sO
para o nosso proprio conforto, mas também respeitando o descanso a que tem
direito a parte restante da comunidade. Debaixo da rubrica culto, devem ser
reunidos todos os atos, de servico ou adoracdo distintamente religiosos, que
tendem a trazer os homens a uma relacdo mais intima e mais cara com a vida
espiritual, a ensinar-lhes verdades mais altas e mais prazenteiras sobre a sua
prépria existéncia, e a deixa-los melhor aparelhados para o desempenho dos
deveres da vida cotidiana.

Ora, a mim me parece que se Cristo aqui estivesse hoje, e fosse o pastor da
Igreja do Calvério, ver-se-ia compelido a dizer algumas palavras muito francas
sobre a profanacdo do domingo, em Milton. Tomemaos, por exemplo, a abertura
das casas de frutas, das casas de cigarros e dos mercados de carne, aos
domingos de manha. E qual é o Unico fim para o qual estas casas estdo abertas,
mesmo neste momento em que eu estou falando? O Unico fim é venderem os
proprietarios as suas mercadorias e ganharem dinheiro. Eles ndo ficam
satisfeitos com os lucros de seis dias. A sua cupidez faz com que usurpem
aquele mesmo dia que devia ser consagrado ao repouso e culto de que o
homem precisa, tornando-o num dia de negociacdo. Precisamos, acaso, de
gualquer outra prova do terrivel egoismo do cora¢do humano?

Ou, tomemos o caso das tavernas. Que direito tém os seus proprietarios de
abrir as suas portas aos domingos, e isto em violacdo flagrante da lei que o
proibe? Todavia, esta lei € tida em tdo pouca consideracdo, em desprezo
mesmo, por aquela classe, que ainda esta manh&, quando eu passava para a
Igreja, vi mais de meia dulzia destas agéncias do inferno de portas
escancaradas, a espera das pobres almas que acaso vao la cair. Cidadaos de
Milton, a quem caberd a responsabilidade por estas quebras da lei? Cabera as
Igrejas e pregadores, 0s quais vém gue as poucas leis que temos a respeito do
domingo ndo sdo postas em vigor, ou aos homens publicos, e a policia, que
tratam com descaso do assunto, dizendo que ndo é da sua conta?".

"Suponhamos, porém, que dizeis que o poder da taverna esta acima do
vOosso poder. Isso ndo vos isenta da obrigacdo de fazerdes tudo quanto estiver
a0 vosso alcance para evitar que este dia seja espezinhado e transformado em
um dia de negdcios e de prazer, como outro qualquer, de luta pelo dinheiro, pela
fama, e em divertimentos. E quem é que possui, € que sustenta estas casas de
frutas, estes balcGes de cigarros e mercados de carne? Néo é verdade que séo
0s membros da Igreja que sustentam todos estes negdcios, por lhes comprarem
no dia de domingo? Disse-me um destes negociantes de frutas, com quem ha
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pouco estive conversando, que a sua melhor freguesia dos domingos compde-se
de respeitaveis membros da Igreja. Também fiquei sabendo que no verdo, a
forca da freguesia de sorvetes, é de membros das Igrejas de Milton. E de que
vale termos em nossas posturas municipais leis que proibem a venda destas
coisas no domingo, se n0s mesmos compramaos esses artigos atingidos por ditas
posturas? Até que ponto seremos nos responsaveis pela profanagéo deste dia
por parte daqueles que ndo ousariam abrir os seus estabelecimentos, se
soubessem que neles ninguém entraria para comprar?"

"Pode bem ser que haja neste momento muitas pessoas aqui neste recinto
gue digam: Isto € um fanatismo insuportavel, verdadeira estreiteza puritana. Esta
ndo € a atitude que Cristo havia de tomar na questao, se ele aqui estivesse. Ele
era por demais liberal e adiantado para dar a este dia uma significacdo tao
restrita”.

"Vamos, porém, considerar o que é o domingo para a nossa civilizacao,
como Cristo 0o havia de encarar. Nao se pode discutir que a nossa época é
mercantil, materialista, e avida de dinheiro. Durante seis dias febris, em loucas e
incessantes correrias, esta ela absorvida pela cagca ao dinheiro, a fama e aos
prazeres. Entdo, Deus toca o sinal para que se faga o siléncio religioso em meio
dos sons atroadores da Babel da terra e convida a raca humana a fazer um dia
diferente dos demais dias. Foi 0 seu pensamento misericordioso para com a raca
gue criou um dia especial para 0 homem. E sera demais que se peg¢a ao homem
gue neste Unico dia pense em alguma outra coisa que ndo a politica, os
negocios e divertimentos? Estara Deus sendo mesquinho com o homem, quando
ele, durante seis dias, o deixa trabalhar para si, e, entdo, pede-lhe que ponha de
parte um sé dia a ele consagrado especialmente? A objecdo que comumente se
faz a muita coisa mencionada no pulpito, ndo é necessariamente baseada no
dano que essa coisa de se possa produzir, mas no fato de ser uma repeticdo dos
dias de labor, conducente, portanto, a uma distracdo a observancia do domingo
como dia de descanso que €, perturbado por aquilo que ja por espaco de seis
dias vém inundando o pensamento dos homens. Permitam uma ilustragéo.”

"Tomemos, ao acaso, 0 negocio dos jornais do domingo, dia em que eles se
derramam sobre Milton, transportados em trem especial da imprensa. Ora, pode
acontecer que nada haja no contetdo destes jornais pior do que aquilo que
encontramos nas suas edi¢cdes semanais. Admitindo-se, por amor a ilustracao,
gque a matéria contida na edicdo domingueira é exatamente igual ao que se
publica no sabado, isto é politica, modas, noticias locais e pessoais, noticias
teatrais e desportivas, artigos literarios, por escritores conhecidos, folhetim,
registro policial e judiciario, acidentes, desastres, etc., ou, digamos, de vinte a
guarenta, ou sessenta paginas, ou seja uma quantidade de leitura que exigira do
leitor comum toda uma manhd para devora-la. Eu digo, admitindo, por amor a
ilustracdo, que toda esta matéria € em si mesma inofensiva a vida moral,
todavia, ainda uma razdo existe pela qual Cristo aconselharia, como eu agora
faco, a Igreja e o povo de Milton, a evitarem a leitura dos jornais de domingo,
porque ela obriga a comunidade a pensar nas mesmas coisas que a vém
esmagando durante toda uma semana, e assim sendo, estdo a distrair o
pensamento dos homens e tornando a elevacdo da sua natureza espiritual
excessivamente dificil, e até duvidosa. Eu desafio qualquer pregador desta
cidade a que faca impressdo sobre um homem comum, mesmo na hipétese de
que ele va a Igreja ouvir um sermdao seco, levando ji sessenta paginas de jornal
de domingo na cabega, isto €, supondo que um homem que tenha lido tanto,
ainda se ache disposto a ir a Igreja. Mas ndo € esse 0 ponto. Nem se trata de
uma questdo de imprensa versus pulpito. Imprensa e pulpito sdo unidades da
nossa vida moderna, que deviam trabalhar de maos dadas. E a simples questao
de frequéncia a Igreja ndo devia ser tomada em consideracao, se para 0 homem
comum houvesse a alternativa entre ir a Igreja, escutar um sermao pesado, ou
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ficar em casa lendo um jornal interessante. Esse ndo € o ponto, repito, o ponto é
se o dia de Descanso e Culto deve ser igual aos demais dias; se devemos
permitir que o nosso entendimento venha a sofrer uma obstrugdo nos seus
condutos de crescimento espiritual, representados pelo servigo religioso. Sera
justo que nos consintamos em Milton partidas de baseball, corridas, e outros
desportos aos domingos, assim como espetaculos noturnos em seus teatros?

Até que ponto sdo estes divertimentos desmoralizadores para a vida
superior? Que pensais vos que o Cristo havia de dizer? Mesmo supondo-se que
ele aconselhasse a leitura dos grandes jornais domingueiros, para aqui enviados
em trem especial, 0 qual conserva um pequeno exército de homens presos ao
trabalho, e privados de todas as regalias do domingo; supondo, mesmo, que ele
dissesse que € direito vender frutas, cigarros e carne, em dia de domingo, e
perfeitamente licito que os membros da Igreja comprem estas mercadorias
naquele dia, que havia Cristo de dizer sobre o propdsito real de semelhante dia
no pensamento do Divino Criador, quando ele o fez para o homem?".

"Eu ndo posso imaginar que ele dissesse nada menos que isto, ao povo e a
Igreja desta cidade: diria que 0 nosso dever é tornar este dia diferente dos outros
dias, nestas duas particularidades — Repouso e Adoracdo. Diria que nos
devemos ao Pai de nossas almas em comum uma divida de imensa gratiddo
pelo seu grande amor para conosco e que devemos usar esse dia de um modo
gue lhe seja agradavel. Diria que a maravilhosa civilizagdo de nossos dias
devera estudar o meio de tornar o domingo um verdadeiro dia de descanso para
todo o operariado do mundo, e que todo o transporte desnecessério, de
passageiros, ou de mercadorias, devera cessar, de modo a dar-lhes, sendo
possivel, de cada sete dias, um dia inteiro para descanso e comunhdo com
alguma coisa melhor do que aquilo que perece pelo uso. Diria que a Igreja, os
membros da Igreja e os cristdos de toda parte, deviam fazer tudo quanto
estivesse ao seu alcance para torna-lo um dia alegre, util e cheio de poder, com
alegria antecipada de vinte e quatro horas, aguardado com prazer e ansiedade
pelas criancas e pelos trabalhadores, pelos ferroviarios e pelos condutores de
veiculos, como o dia, em toda semana, o mais feliz, o melhor, devido a ser um
dia diferente dos outros em seu emprego. E tao diferente devera ser este dia nos
seus misteres, que, ao comecar a labuta de segunda-feira, 0 homem sentir-se-ia
retemperado no corpo e na alma, por haver feito uma pausa no remoinho louco
da existéncia e na luta pelo pdo ou pela fama, e comungado com as coisas
celestiais, e ouvido alguma coisa que nao as notas discordantes e estridentes
desta terra egoista e pequenina. E se esta opinido, sobre o sabado, é fanatismo
ou estreiteza, entdo eu me confesso vitima do maior fanatismo, que vive neste
século. Mas eu ndo me incomodo com esse julgamento. Eu me incomodo, sim, é
com o que Cristo pensa sobre este dia. E, se bem compreendo o seu espirito,
creio que ele diria 0 mesmo que eu disse. Ele diria que ndo € um uso licito deste
dia que os homens e mulheres desta geracdo nele comprem ou vendam
mercadorias, que frequentem ou acorocoem casas de espetaculos ou de
diversfes, que se empenhem em jogos de cartas em suas proprias casas, que
se deixem absorver pelos negdécios ordinarios ou por assuntos e sucessos
mundanos. Diria que € um dever e uma prerrogativa do cristdo elevar nesta
época o emprego deste dia de tal forma, que tudo quanto se disser ou fizer
contribua para enobrecer a mesma raca e tornd-la melhor relacionada com a
natureza de Deus e com o seu proprio destino. Se Cristo hdo assumisse esta
posicdo com respeito ao assunto, entdo eu confesso que a minha concepc¢ao da
sua pessoa e do seu carater estd completamente errada. ‘O Sébado foi feito
para 0 homem'. Foi feito para ele, a fim de que ele, por sua vez, o tornasse numa
joia coruscante no fio de pérolas destinado a adornar todos os dias da semana,
falando cada um deles das coisas divinas ao homem, mas o domingo
abrangendo o maximo de tdo bela visdo, e da grandeza da vida eterna.
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Esta é, meus caros amigos, a minha mensagem junto de vos esta manha.
Deus perdoe qualguer coisa que eu tenha dito, contraria ao coracao e ao espirito
de nosso amado Senhor".

Se o sermdo de Felipe, de ha dois meses passados, lhe granjeara inimigos,
este Ultimo ainda os fez em maior nimero.

Inconscientemente, havia ele ferido mui duramente a dois dos membros da
Igreja. Um deles era coproprietario de um mercado de carne, que o0 outro sécio
conservava aberto aos domingos. Um segundo, arrendava um dos parques da cidade,
onde, aos domingos, jogavam-se partidas de baseball. Ainda outras pessoas da
congregacdao, sentiram-se mais ou menos feridas pelo modo franco com que Felipe
falou, e, entre estas, os membros da Igreja que assinavam e liam os jornais de
domingo. Retiraram-se a pensar que, conquanto muito do que dissera em seu sermao
era estritamente verdadeiro, havia demasiada exigéncia por parte do ministro, a
respeito de toda aquela questdo. Crescia, pois, o sentimento de oposicdo contra
Felipe, a medida que os dias se sucediam. O povo dizia, por exemplo, que Felipe
ignorava os fatos que se relacionavam com a vida comercial da cidade, assim como
desconhecia a engrenagem social que tornava necessario o trabalho aos domingos, e
assim por diante.

Foram estes os primérdios dos tempos trabalhosos de Felipe. Estava por
poucos dias o julgamento do taverneiro, e Felipe ia ser chamado para prestar
declaracdes sobre o seu assaltante. Ele ficou possuido de um terror panico, devido ao
seu temperamento, e extrema sensibilidade nervosa. Ndo obstante, continuou com o
seu trabalho na Igreja estudando o problema urbano, e tornando-se querido de muitos
da Igreja, e de fora dela, pela sua vida de coragem viril, mas sentindo cada vez mais
doer-lhe o coracdo, a medida que o oprimia 0 peso das suas responsabilidades, pela
reforma de Milton. Estes dias eram de muita oragdo, e a sua pregacdo regular, que
crescia em poder e eficiéncia, falava por si mesma das noites de vigilia que ele
passava com o Cristo, a quem adorava.

Foi precisamente por este tempo que teve lugar um acontecimento, o qual
caracterizou de modo indelével o trabalho de Felipe, constituindo mesmo o tecido e
urdidura desse trabalho, acontecimento dificil de explicar, mas que se faz necessario
relatar, como melhor for possivel.

Uma noite veio ele para casa um tanto tarde, depois de uma reunido que tivera
na Igreja, e, para entrar na casa pastoral, serviu-se de uma chave que trazia. Nao
vendo sua mulher na sala de visitas, para onde costumava ir ler ou coser, dirigiu-se
para uma pequena sala de costuras, onde também fazia as vezes algum trabalho
especial, supondo-a ali. Nao estava. Felipe abriu a porta da cozinha e perguntou a
criada, que estava lendo, onde estaria sua mulher.

"Creio que a senti subindo, ndo ha muito tempo", foi a resposta.

Felipe subiu imediatamente para o seu gabinete, e 14 encontrou sua mulher
desmaiada. Estava estendida no assoalho, em frente & escrivaninha. Felipe, ao curvar-
se para levanta-la, descobriu dois bocados de papel, um dos quais estava enderecado
"Ao Ministro", e o segundo "A Mulher do Ministro".

Eram bilhetes anénimos, ameacando a vida, tanto do ministro como de sua
mulher. Na escrivaninha, cravada profundamente, achava-se uma comprida faca de
ponta. Entdo Felipe disse, com uma oracgdo: "Na verdade, um inimigo é que fez isto".
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CAPITULO 4

As cartas andnimas, ou antes, os frangalhos de papel encontrados ao lado de
sua mulher desfalecida, quando ele se curvou para levanta-la, diziam o seguinte:
"Pregador: € melhor aprontar as malas e ir-se embora. Milton ndo é tdo grande que
VOCé possa continuar habitando-a com vida. Escute o aviso enquanto € tempo".

"Mulher de Pregador. Enquanto vocés ndo sairem de Milton, estamos no perigo
de assistir a dois enterros. A dinamite tanto mata homens como mulheres".

Felipe assentou-se na sua poltrona tendo estes papeluchos huma das maos
enquanto procurava por meio de inalagbes de éter fazer voltar sua mulher daquele
desmaio. Tinha uma sensacdo de horror ao pensar naquela inaudita covardia de
ameacar-se a vida de uma mulher inocente. Tudo aquilo ndo passaria de um
desprezivel expediente de intimidagéo, desses que lemos na histéria da carochinha,
se ndo fosse a faca que |4 se achava espetada na escrivaninha. Nao fosse,
igualmente, 0 susto por que passou a sua esposa, e ele ter-se-ia rido daquela
pantomima.

Todavia, estava surpreendido e alarmado com aquele desmaio, coisa que
nunca soube que lhe tivesse acontecido, e logo que ela voltou a si, procurou saber o
que se tinha dado com ela.

"N&o se passara nem uma hora depois que vocé saiu, quando comegou a me
parecer que havia ruido no sobrado, e supondo que talvez vocé tivesse deixado aberta
uma das janelas e que as cortinas estavam sendo batidas pelo vento, subi para fecha-
la, e no momento em que penetrei no gabinete tive o pressentimento de que havia |4
alguém®.

"E vocé nao levou consigo uma vela?".

"Nao. A lampada do fundo do vestibulo estava acesa, e ndo me pareceu que
outra luz fosse necessaria. Pois bem; assim que eu me dirigi para a janela, ainda sob
a impressao inexplicavel de que alguém ali se achava, saiu um individuo de tras da
escrivaninha, o qual trazia em uma das maos estes papeluchos e com a outra os
alumiava com uma lanterna furta-fogo, ou olhos de boi, dessas usadas pelos ladrbes
noturnos".

Felipe escutava abismado.

"Sara, vocé deve ter sonhado isso tudo. Nao parece possivel que um homem
tenha feito isso".

"Felipe, eu ndo estava sonhando. Estava bem acordada, e fiquei com tanto
medo que nem gritar pude. A minha lingua parecia pregada ao céu da boca. Fui,
porém, obrigada a ler o que continham os papeluchos que o individuo segurou diante
dos meus olhos, projetando neles a luz da lanterna, até que me pareciam queimar
como fogo. Encaminhou-se, entdo, para a escrivaninha, e, de um golpe, nela cravou
essa faca. Foi entdo que eu desmaiei, e ndo soube de mais nada.”

"Mas, que fim levou o homem?", perguntou Felipe, ainda um tanto inclinado a
pensar que sua mulher tinha pegado no sono, tendo entdo sonhado pelo menos uma
parte daquela histéria estranha, antes, talvez, de subir e encontrar no gabinete os
rabiscos andénimos.

"Eu ndo sei; pode ser que ele ainda se ache dentro de casa. Oh Felipe, eu
estou para morrer de medo — nao tanto por mim, mas por sua causal!".

"Eu nunca tive medo de cartas andnimas e nem de ameagas”, respondeu
Felipe, contemplando com grande desdém a faca que continuava espetada na
escrivaninha. "Com certeza estes taverneiros pensam gue eu sou alguma crianga que
me assuste com estes espantalhos que tém sido usados nos romances policiais
baratos desde o tempo do Capitéo Kidd".

"Entdo vocé pensa que isto seja obra dos taverneiros?".

"E quem mais pode ser? Nés ndo temos outros inimigos em Milton".
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"Mas eles matam mesmo vocé! Eu ndo posso mais viver assim. Saiamos deste
desgracado lugar".

"Mulherzinha", disse Felipe, ao mesmo tempo em que procurava com bravura
arredar qualquer pequena ansiedade que por ventura sentisse por se mesmo. "vocé
ndo acha que seria covardia fugirmos tdo depressa?".

"E ndo seria melhor fugirmos depressa do que sermos mortos? Acaso sera
bravura ficar num lugar onde vocé podera ser assassinado de uma hora para outra,
por um patife qualquer?".

"Eu ndo creio que isso possa suceder”, respondeu Felipe confiadamente. "E eu
ndo quero que vocé tenha medo. Ninguém terd coragem de fazer-lhe mal".

"Nao, Felipe; vocé ndo deve andar enganado”, respondeu sua mulher com
veeméncia. "O meu desmaio ndo foi pelo que eu temesse por mim prépria. Na
verdade, eu ndo tenho medo. Foi de pensar no perigo que vocé corre andando todos
os dias entre estes homens, nas suas idas e vindas na escuriddo. Desde que vocé foi
baleado eu estou ficando nervosa e apavorada, e quando hoje fui surpreendida pela
presenca dagquele homem aqui em casa, estava tdo fraca, que desmaiei. Estou,
porém, mais que certa de que ndo é a mim que eles querem fazer mal, mas a vocé,
gque € o objeto do seu ddio. Se tiverem de atacar a quem quer que seja, sera a vocé
Esta é a razdo pela qual eu quero que vocé saia daqui. Diga que sim, Felipe. Com
certeza h4 outras Igrejas onde vocé poderd pregar como deseja, sem todavia correr 0s
riscos a que aqui esta exposto constantemente”.

A Felipe foi necessario reunir muita sabedoria, muito amor e discernimento
sobre o seu dever mais imperioso para responder ao apelo de sua mulher e dizer-lhe
ndo. Foi esta uma das lutas mais renhidas da sua vida. Tinha ele que levar em conta
nao s6 a sua propria seguranca, mas também a de sua mulher. Porque, fosse la como
fosse, ndo conseguia afastar de se a ideia de que um tdo grande covarde podia
chegar ao ponto ndo sO de assassina-lo, como também de vitimar uma mulher
inofensiva. Felipe era muito homem para absolutamente ndo se incomodar com cartas
anbnimas ameacadoras. Mil destas 0 ndo fariam nem um pouco nervoso. Ele poderia
se incomodar com o0 pecado que elas representavam, e é esse o0 Unico efeito que
teriam sobre ele.

Quando, porém, se tratava de sua mulher, o0 caso era outro. Por um momento
pensou em resignar o pastorado e mudar-se incontinente de Milton. Porém, afinal
decidiu que devia ficar. A sra. Strong nunca se opunha as decisées que uma vez ele
tivesse tomado. Sabia que Felipe havia de fazer aquilo que julgava ser a vontade do
Mestre, e com isso se conformava .

Tinha ela dominado o0s nervos e o terror que até h4 pouco a empolgara, e
agora que a presenca de Felipe a encorajava, comecou a dizer que seria melhor que
fossem procurar 0 homem que tdo misteriosamente aparecera no seu gabinete.

"Eu ainda ndo me convenci de que houvesse realmente entrado alguém nesta
casa. Confesse, Sara, que vocé sonhou tudo isso!".

"Nao sonhei", respondeu sua mulher um tanto indignada. "Entdo vocé pensa
que fui eu quem escrevi estas cartas, e que também espetei a faca na escrivaninha?" .

"Com certeza que ndo. Mas como podia um homem ter entrado no gabinete
sem que vocé ou a empregada conseguisse ver?".

"Eu ouvi um ruido, e foi isso que me fez subir. E até pode bem ser que ele
ainda se ache em casa. e eu nao ficarei descansada enquanto vocé o ndo procurar
pelos quartos, na adega e por toda parte”.

Diante disto, Felipe, a fim de acalmar sua mulher, deu uma busca em toda
casa, mas ndo achou ninguém . A empregada e D. Sara acompanhavam Felipe a uma
distancia respeitosa, uma, armada do espevitador de fogo, e outra de uma pa de
carvdo, engquanto ele abria as portas de todos 0s aposentos sem parecer que se
incomodava muito de encontrar a quem quer que fosse, fingindo, também, procurar o
intruso nos lugares mais inverosimeis, cacoando, a0 mesmo tempo, com as pobres
mulheres, a fim de inspirar-lhes coragem.
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Encontraram no gabinete de Felipe uma das janelas aberta em parte, mas isso
nada provava, conquanto uma pessoa pudesse ter penetrado e saido por ela, vindo
até ali por cima da casa, por uma ala que lhe ficava préxima. Tudo, porém,
permanecia um tanto misterioso na opinido de Felipe. Todavia, a faca e os bocados de
papel eram uma coisa real. No dia seguinte levou ele estes objetos para a cidade, a
redacdo de um [jornal] vespertino, e pediu ao respectivo redator a publicacdo, tanto
das cartas, como de uma descricAo daquela arma. Era esta uma reportagem
demasiado importante para que o jornal desprezasse, e a populacdo de Milton como
que devorou um verdadeiro caso sensacional, quando a noticia apareceu. O objetivo
de Felipe, ao dar publicidade a este incidente, era apontar ao publico o elemento
facinoroso que este estava acorogoando por meio das tavernas que licenciava .

Aquelas ameacas e a faca pregaram um sermdo eloquente a populacéo
pensante de Milton, e muitos cidaddos que nunca antes se haviam importado com a
guestao, agora perguntavam: "Devemos nos tolerar por mais tempo este monstro da
taverna?".

Quanto a Felipe, continuava, como sempre, no seu caminho. Alguns de seus
amigos, e até membros da Igreja, o aconselhavam a que andasse armado de revolver,
sempre que tivesse de sair a noite. Felipe riu-se da ideia do revolver, e disse: "Se os
taverneiros quiserem ficar livres de mim sem ter o trabalho de me despacharem eles
mesmos, nada mais precisam fazer que presentear-me com um revélver aparelhado
de prata; nesse caso eu seria liquidado por mim mesmo, tanto eu sei atirar! Quanto a
tomar cuidado ao sair, de noite, que ideia faz a municipalidade, se continua a dar
licengca a uma instituicdo que obriga os seus cidadaos a aconselharem aos recém-
vindos a que se conservem em casa, a fim de ndo serem assassinados? N&o! Eu irei
tratar do meu trabalho com a mesma seguranca que teria se habitasse na localidade
mais ordeira da América. E se eu for assassinado pela gente das tavernas, desejo que
a populagédo de Milton compreenda que os cidaddos sdo tdo culpados quanto os
préprios taverneiros. Porque uma comunidade que licencia uma tal maldicdo, deve
também arcar com a vergonha dos frutos legitimos que esta produz.”

O julgamento do sujeito de beigcos de lebre foi adiado por um motivo qualquer,
e Felipe sentiu-se com isso muito aliviado. Ele tinha horror as cenas do tribunal, e
duas visitas que ao criminoso fizera na prisdo, ndo tiveram o menor efeito. O preso
tinha-se recusado a receber o ministro, o qual se retirou sentindo uma verdadeira fome
pela regeneragdo daquele homem e compreendendo o espirito de Cristo, quando ele
foi uma vez impelido a exclamar: "VOs ndo quereis vir a mim para terdes vida". Sempre
pareceu a Felipa que a mais terrivel circunstancia da vida de Cristo foi que aqueles
mesmos a quem tanto amava e buscava salvar, cuspiram-lhe no rosto, e finalmente
guebraram-lhe o coragdo com o 6dio que Ihe votavam.

Felipe continuava a estudar as condicGes urbanas, acreditando que cada lugar
tem os seus caracteristicos peculiares, que toda Igreja e todo pregador deviam
estudar. Impressionou-o bastante a cidade baixa, onde residia quase toda a populacdo
pobre. Ele foi até 14 e estudou as condi¢des locais sob todos os aspectos. Nao foi
necessario grande esfor¢o para se convencer de que as forcas da Igreja ndo estavam
bem distribuidas em Milton. As sete maiores Igrejas da cidade ficavam numa s6 rua,
situadas na parte rica do bairro de luxo e separadas umas das outras por alguns
gquarteirdes, apenas. La em baixo, no bairro dos corticos, ndo havia uma sé Igreja;
apenas uma ou duas escolas missionarias muito fracas, e que ndo resolviam
absolutamente o problema religioso do distrito. A distancia desta parte pobre da cidade
até a Igreja mais proxima, era de um quarto de légua, distancia esta que constituia
uma séria dificuldade geogréfica para que as pessoas do bairro frequentassem 0s
cultos, mesmo supondo-se que o desejassem, 0 que nao era absolutamente o caso.
De fato, Felipe logo descobriu que o assunto Ihes era indiferente.

As Igrejas do bairro aristocratico ndo lhes ofereciam o menor interesse. Nunca
as procuravam, e pouca esperanca havia de que o que os pastores e as Igrejas
fizessem para atrai-los surtisse efeito. Era fato inegavel que as sete Igrejas das
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diferentes denominacdes de Milton ndo tinham o menor valor nem a menor influéncia
para cerca de metade da populacdo, e exatamente para com a parte mais necessitada
da localidade.

Quanto mais Felipe estudava a situacédo, tanta mais anticrista esta lhe parecia,
e tanto mais desejava vé-la mudada. Ele estudou o assunto repetidas vezes e sempre
com muito cuidado. Conversou com outros ministros € com 0sS membros mais
adiantados da sua propria Igreja. Havia varias opiniées sobre o que poderia ser feito,
mas ninguém estava preparado para a mudanca radical que Felipe advogou, quando,
no primeiro domingo, teve de abordar o assunto.

O primeiro domingo de cada més ja comegava a ser apavorante, para 0 povo
da Igreja do Calvario, pelo que antecipava. J4 se estava acostumado a esperar
alguma coisa de radical, verdadeira rajada de ideias, quase revolucionarias, nos
estudos que Felipe fazia sobre Cristo e a Sociedade Moderna.

Alguns concordavam com Ele até certo ponto. Muitos se sentiam feridos pela
franqueza dos seus discursos. Isto se dava especialmente com os proprietérios, e com
a parte da Igreja de Felipe, pertencente a alta sociedade. Todavia, a pregacao de
Felipe era tdo fascinante, que até aqui obstara o advento de uma dissensao na Igreja.
Felipe era reconhecido como um homem talhado para o comando. Em apresentar a
verdade tinha ele um descortino muito largo, e impunha-se ao respeito dos seus pares.
Contudo, ndo havia iludir a situacdo. O sr. Winter, em companhia de outros, trabalhava
contra ele. Felipe estava ciente de muita coisa que ainda ndo se desenvolvera em
oposicao franca e aberta, ou que ainda ndo constituia fato palpavel. Nao obstante,
guando, no domingo seguinte, ele subiu ao pulpito, encontrou na Igreja um auditério
gue a enchia literalmente até as entradas, e, espalhados pelo auditério, viam-se
operarios do bairro que Felipe antes visitara e com 0s quais havia conversado. Era,
como o do més anterior, um auditério inspirador, e Felipe o encarou sentindo em seu
coracao a certeza de que tinha para ele uma grande mensagem e mensagem como
Cristo mesmo teria para Ihes dirigir, se ali estivesse visivelmente presente em Milton.

Ele comecou por fazer uma descri¢cdo circunstanciada das condi¢8es religiosas
de Milton. Para o fim de auxiliar o trabalho, trouxe consigo para a Igreja o0 seu mapa da
cidade.

"Vede aqui”, disse ele, indicando um certo ponto, "a Rua B., onde
nos achamos. Aqui se encontram sete das nossas maiores Igrejas, todas
na mesma rua A distancia total entre a primeira destas Igrejas e a ultima,
ndo excede de setecentos metros. Trés destas Igrejas estdo separadas
entre si apenas por dois quarteires. Consideremos, agora, o carater das
habitacdes do povo desta rua, e vizinhas. E o que poderemos chamar
desejavel, isto €, as residéncias sdo o que ha de melhor, e a populacgéo,
guase que sem excec¢ao, respeitavel, culta, bem educada e evangelizada.
Toda a riqueza de Milton acha-se acumulada na Rua B. A vida social
irradia daqui para todos os lados. E considerada como a rua da moda para
passeios e excursdes. E bem iluminada, bem calgada, bem conservada.
As pessoas que saem das casas desta rua andam bem trajadas e
apresentam um aspecto de conforto. Notai, porém", continuou Felipe,
levantando a sua mao num gesto significativo, "eu ndo desejo que fiqueis
pensando que eu julgo a boa roupa e a aparéncia de conforto anticristas,
ou que tenha qualquer coisa contra a gente que apresenta essa aparéncia.
Longe de mim tal pensamento. Eu apenas o menciono, a fim de
estabelecer um confronto, como ides ver. Deixemos, portanto, a Rua B por
alguns momentos, e descamos para os corticos a beira do rio, onde quase
toda populacéo operéaria tem a sua habitacdo. Eu desejava, antes de tudo,
gque notasseis a distancia entre a Rua B. com suas Igrejas, e o bairro
operario. Sdo nove quarteirdes, isto é, mais de um quarto de légua. Da
divisa extrema do bairro operario até nossas Igrejas sdo nada menos que
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2,5 km. E dentro de todo o distrito, que mede mais de um quarto de légua
por meia légua, ndo existe nenhuma Igreja, mas apeias uma ou duas
salinhas toscas e acanhadas, sem atrativos, onde, cada domingo, se retne
um punhado de criancas, mas nada de pratico est4 a Igreja de Jesus
fazendo, a fim de oferecer a populacdo daquela parte da cidade as regalias
e o poder da vida de Cristo, isto é, a vida que poderiam ter
abundantemente. As casas naquele bairro sdo o que ha de mais ordinario.
O povo que sai delas estd longe de andar bem vestido. As ruas e
travessas sao sujas e malcheirosas, e ninguém ha que as escolha para
passeios e passatempo. Nem é lugar que ofere¢ca seguranca para se
transitar a noite. Frequentemente ali se déo distlrbios. Todo individuo de
carater mau é ali que se vai refugiar. Desejo, todavia, explicar que néo € a
populacdo operaria que eu me refiro. Esta é, quase sem excecéo, ordeira.
Mas em toda cidade como a nossa, a populacéo flutuante viciada procura
naturalmente o bairro onde estdo as casas mais pobres, onde ha mais
tavernas e mais trevas, tanto fisicas como morais".

"Se uma parte da cidade existe que precisa ser elevada e purificada
e saneada e inspirada pela presenca da Igreja de Cristo, € ali, onde ndo ha
nenhuma Igreja".

"A populacdo da Rua B., e de muitos quarteirdes que lhe ficam ao
lado, conhece o Evangelho, possui livros, revistas e publica¢des cristas em
grande quantidade, foi ensinada nas verdades da Biblia, e estas lhe séo
familiares. Qual, pois, a conveniéncia de se continuar mantendo numa so6
rua, curta como esta, sete Igrejas de outras tantas denominagdes, que tém
como membros as pessoas mais morigeradas e respeitaveis da cidade?
Longe de mim o pensar que a gente boa e respeitavel ndo precisa da
Igreja, da sua influéncia e da pregacdo do Evangelho. Mas esta poderia
gozar dessas prerrogativas sem este imenso desperdicio de material e de
forcas. Bastaria que tivéssemos trés ou quatro Igrejas nesta rua. Com a
nossa atual organizagdo nés estamos, como eu disse, desperdicando
forcas. Estamos dando aos ricos, as pessoas de educacgéo, a gente boa,
em suma, sete vezes mais Igrejas do que damos aos pobres, ignorantes,
gue lutam pela vida, no bairro proletario. Ndo ha e nem pode haver divida
de que tudo isto esta errado. Est4d em oposi¢édo a todo principio pelo qual
se bateu Cristo. E em face destes fatos positivos, ninguém podera negar
que um dever se imp0e as Igrejas, a menos que se queira negar a mesma
razdo de ser da sua existéncia. E € este dever que eu agora desejo
apresentar com toda franqueza a Igreja do Calvario”.

"Falou-se entre ministros e membros das Igrejas que nds deviamos
combinar esfor¢cos no sentido de edificar uma missdo espacosa e decente,
no bairro operério".

"Mas isto, a meu ver, ndo resolve absolutamente o problema. E
coisa relativamente facil e comoda, aos membros da Igreja meterem a mao
no bolso e dizerem a outros poucos membros como eles: ‘nds ajudaremos
a edificar a missdo, se vocés depois a mantiverem. Quanto a ndés,
continuaremos a frequentar as nossas Igrejas aqui em cima, enquanto a
missdo vai funcionando para os pobres la em baixo’. Ndo é isto o que a
situacao requer. O que aquela parte de Milton precisa, € da Igreja de Cristo
em seus membros — a Igreja toda, nha maior escala possivel. Aquilo, pois,
gue eu vou propor, é 0 que eu creio que Cristo apoiaria, talvez nao
exatamente da mesma maneira, mas pelo menos no mesmo espirito".

Felipe fez uma pausa e contemplou o auditério com um olhar
penetrante. A expectativa do povo focalizava num ponto que provocava
grande sensac¢do, a medida que ele prosseguia.
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"Eu consultei algumas autoridades competentes, e estas me
garantiram que o edificio de nossa Igreja péde ser removido dos seus
alicerces atuais, sem risco de causar dano a estrutura. Uma pequena parte
dela precisaria ser demolida, a fim de facilitar a mudancga, mas esta podera
ser facilmente reconstruida. As despesas nao seriam tdo grandes que nao
pudéssemos custear de momento. N&o temos dividas, e a propriedade
esta livre de quaisquer 6nus. O que eu proponho, portanto, € coisa muito
simples — é que mudemos o edificio de nossa Igreja para o centro do
bairro operério, onde poderemos comprar um terreno conveniente por uma
soma comparativamente pequena, e comecar incontinente a obra de uma
Igreja cristd, exatamente no bairro onde ela se faz mais necesséria".

"Eu sei que Ha algumas objecBes a este plano, mas penso que a
elas poderemos responder com o exercicio do espirito de Cristo, de amor e
de abnegacdo. Muitos membros de nossa Igreja ndo poderéo ir tdo longe
para assistirem ao culto, assim como muitos do bairro operario, ndo podem
vir assistir aqui. Mas ficam ainda seis Igrejas na Rua B. Que impede
gualguer membro cristdo da Igreja do Calvario a que passe a comungar
com uma destas Igrejas, se ndo pode pessoalmente tomar parte no servico
de evangelizar o bairro operario? Nenhuma destas Igrejas é tdo numerosa
gue ndo tenha lugar para novos membros e ndo lhes dé as boas vindas.
Mas o principal argumento em favor da minha proposta esta no fato que,
se for adotada, serd uma ilustracéo viva do interesse intenso que a Igreja
tem em salvar almas. O simples espetaculo de a nossa Igreja ir de
mudancga para o bairro operario, serd uma licdo objetiva para o povo, e a
Igreja, sem mais delongas, comecara o seu trabalho em prol dele. Uma
vez ali estabelecida, poderemos tomé-la como centro".

"A distancia ndo devia constituir dificuldade para as pessoas que
tém salde. Ndo ha nesta Igreja uma s6 moca das que costumam
frequentar bailes e que ndo dé durante uma partida danca o dobro dos
passos necessarios para chegar ao bairro operério, e voltar. E eu néo
tenho duvida de que qualquer cristdo, membro da Igreja, esta tdo pronto a
sofrer cansaco, e a fazer até algum sacrificio, quando se trata de ajudar
homens e mulheres a se tornarem melhores, como quando se trata de
diversdo. Pensai por um momento no que significaria esta mudancga para a
vida da cidade e para 0 nosso proprio desenvolvimento cristdo. Atualmente
ndés vamos a Igreja escutar um bom coro, escutar a pregacdo, voltamos
novamente para casa; temos uma boa escola dominical, estamos bem
trajados e confortavelmente instalados, e apreciamos 0 nosso culto, sem
ser incomodados com a presenca de pessoas desagradaveis e de posicao
desigual a nossa. Mas sera isto cristianismo? Onde esta o servigo, onde a
abnegacéo, onde o trabalho em prol das almas dos homens? Ah, meu
irmao, e minha irm&, que esta a Igreja fazendo de fato pela salva¢do dos
homens deste lugar? Sera cristianismo o ter-se simplesmente uma Igreja
confortavel, e ir uma ou duas vezes por semana escutar boa musica,
escutar uma pregacdo, e entdo voltar para casa e servir-se de um bom
jantar? O que foi que sacrificamos? O que foi que a nds mesmos
negamos? O que foi que fizemos para mostrar aos pobres e pecaminosos
gue cuidamos de suas almas, e que o cristianismo € alguma coisa mais do
gue uma religido confortavel e seleta para aqueles que possuem as boas
coisas deste mundo? Que tem realizado a Igreja de Milton para fazer
compreender os operarios que ela é uma instituicdo que anseia pela
fraternidade humana? E que sabemos nds, como Igreja, dos problemas
que vém esmagando os moradores dos corticos, 0s proletarios?
Suponhamos, porém, que de fato nos mudamos para la, e entdo vamos
em pessoa, nos dias de semana, tanto como nos domingos, trabalhar para

www.maxmode.blogspot.com



Pagina |41

a elevacdo daquelas almas imortais. Nao teremos, entdo, a satisfacdo de
saber que estamos fazendo alguma coisa, além de sO aproveitarmos a
Igreja para n6s mesmos? N&o teriamos, entdo, a consciéncia de que
tentamos, ao menos, compreender o espirito de nosso abnegado Senhor,
0 qual mandou que fizéssemos discipulos a todas as nacbes da terra? A
mim me parece que o plano proposto é um plano cristdo. Se as Igrejas
neste bairro ndo fossem td3o numerosas, e se outras fossem as
circunstancias, poderia ndo ser prudente, nem necessério, 0 que eu
proponho. Mas, sendo os fatos como sdo, eu creio piamente que esta
Igreja tem uma oportunidade para mostrar a Milton, as outras Igrejas e ao
mundo, que ela esta fazendo um trabalho fora do comum e que possui o
espirito de uma dedicacdo completa, que visa alcancar e elevar a raga, e
isto de um modo que €, a um tempo, melhor e mais expedito. Se se exige
dos individuos que por Cristo e pelo seu reino sofram, e até se sacrifiquem,
eu ndo vejo como estes mesmos individuos, uma vez organizados em
Igreja, ndo continuem tendo o mesmo dever. E, neste caso, ainda em
maior escala, de um modo que represente um grande sacrificio coletivo, de
um modo que convencga o povo de que o amor de homem a homem € a
Unica coisa que toca muito de perto o problema da populacdo operaria de
Milton, e que é o principio de uma solucédo crista satisfatéria. Eu ndo tenho
a pretensdo de fazer com que a Igreja venha a agir de acordo com os
meus planos, embora tenha chegado as minhas conclusées, apés estudos
acurados. E a vista de toda necessidade do povo, da sua degradacdo, e
também a luz de tudo quanto Cristo tornou claro como dever de discipulos
que somos dele, s6 ha para nés um caminho a seguir. Se deixamos passar
a Unica oportunidade da Igreja do Calvario, de nos colocarmos numa
verdadeira posicéo de Igreja do Cordeiro de Deus, crucificado, o qual ndo
procurou agradar-se a se mesmo, e veio para servir aos outros, o qual,
sem duvida, aprovaria quaisquer passos que a sua lgreja na terra ora
desse no sentido de alcangar os homens, de mostrar-lhes amor, de tornar-
se auxiliadora e salvadora e doadora da vida, tudo isto como quer o
Grande Cabeca da Igreja que ela de fato seja, — eis 0 assunto que eu
deixo convosco, pedindo para ele a vossa consideracdo e as vossas
oracg@es. E que o Espirito Santo nos guie em toda verdade! Améem!".

Se Felipe tivesse querido propositalmente criar sensacdo, nada poderia ter feito
mais radical do que fez. Se ele, em pleno pulpito, tivesse disparado uma arma de fogo
contra o auditério, ndo teria espantado tanto os membros da Igreja do Calvéario, como
com aquela proposta de mudar o edificio da Igreja para fora do bairro aristocratico.
Nada do que antes disse suscitara uma tdo grande oposicdo. Desta vez a Igreja
levantou-se e agitavam-na sentimentos de surpresa, de indignacdo e de alarma.
Terminado o servi¢co, muitos membros da Igreja rodearam Felipe.

"Nao é possivel fazer o que o sr. propde, irmao Strong", disse-lhe um dos
diaconos, membro influente da Igreja, e que por diversas vezes defendera Felipe de
umas criticas que se Ihe fizera em publico.

"E porque nao?", perguntou Felipe simplesmente. Ele estava exausto com o
esforco daquela manhd; sentia que uma crise se precipitara devido ao seu sermao,
mas recebeu com satisfacdo esta mostra de interesse, provocada pela sua
mensagem.

"A Igreja ndo quererd concordar com essa medida"

"Mas uma grande parte dela favorece a ideia", respondeu Felipe, que
anteriormente havia conversado com muitos, a respeito.

"A maioria votara contra".

"Sim, e maioria esmagadora”, disse outro. "Eu sei de muitos que ndo poderiam
caminhar toda essa distancia, a fim de assistirem os cultos, e, por sua vez, também
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nao se querem unir a qualgquer outra Igreja das que h& nesta rua. Eu, por exemplo, sou
um deles".

"Nem que o sr. pensasse que 0 Reino de Cristo havia de progredir por meio
desse passo?”, perguntou Felipe, de maneira tdo direta, que até pareceu um tanto
indelicado.

"Eu ndo vejo como possa isso servir de pedra de toque para o meu cristianismo®.

"Essa ndo é a questdo", disse um dos administradores, o qual tinha a reputacdo
de ser um financista muito competente. "A questdo é da viabilidade de transportar o
edificio da Igreja a uma distancia de um quarto de légua, para a parte mais pobre da
cidade, e de manté-la naquele ponto. Em minha opinido, € coisa que nem se deve
tentar. As despesas da Igreja ndo poderiam ser cobertas. Perderiamos alguns dos
melhores de nossos contribuintes. O espirito e o propésito do sr. Strong procedem de
um bom motivo, ndo ha duvida, mas encarando-se de um ponto de vista comercial, a
Igreja, transportada para aquele local, ndo ofereceria nenhuma vantagem. No meu
modo de ver, isto € coisa que ndo se deve fazer. Seria, de fato, destruir a nossa
organizacao aqui, onde ela jA se acha, sem nada conseguir no local para onde se a
pretende transportar”.

"Nao me parece razodvel afirmar categoricamente uma coisa que ainda nao se
experimentou”, disse Felipe. "Eu ndo desejo, por certo, que a Igreja venha a ser
destruida por um procedimento insensato. Sinto, porém, o dever de fazermos alguma
coisa muito positiva e muito grande, a fim de definirmos a nossa atitude como
salvadores desta comunidade. E, mudando-se o edificio, como eu proponho, teremos,
gquando menos, dado um passo definitivo no sentido de um emprego cristdo da nossa
forga como Igreja”.

Houve, ainda, alguma conversacao a respeito, mas Felipe compreendeu que o
plano que propunha era repelido pela maioria da congregacdo, e que se 0 assunto
fosse posto a votos, seria derrotado. Entretanto, discutiu a matéria com a comissao
administrativa, como ja havia feito, antes mesmo de trazé-la a publico. Quatro
membros da comissdo eram abertamente contrarios, e somente um, favoravel.
Durante a semana que se seguiu teve ele ocasido de verificar que de quinhentos
membros, que eram quantos contava a Igreja, ndo passavam de quarenta 0s que
apoiavam este seu plano tdo radical. Entretanto, quanto mais Felipe estudava o
problema da cidade, tanto mais se convencia de que o Unico meio que tinha a Igreja
de fazer impresséo no bairro proletario, era colocar-se em contato direto com os seus
habitantes. E, para realiza-lo, Felipe ndo estava irresoluto. Pelo contrario, estava
pronto a adotar qualquer plano que pudesse conseguir algum resultado, e quanto mais
estudava as condicdes da cidade, tanto mais ansiava para que a sua Igreja se
tornasse consciente das suas responsabilidades e tornasse o Cristo numa realidade
para aqueles que dele necessitavam.

Foi por este tempo que Felipe teve a surpresa de receber um convite de um dos
operarios que tinham estado na Igreja, o qual ouvira o seu sermao sobre a mudanca
do edificio da Igreja para o bairro operario.

"Eu vim vé-lo especialmente, sr. Strong, a propdsito das suas ideias, e convida-
lo para que va numa noite qualquer desta semana até a sala das nossas reunides,
para nos falar de assuntos que se relacionem com 0s sinais dos tempos".

"Irei com muito prazer, se vocés acham que eu lhes posso ser com isso de
qualquer utilidade”, respondeu Felipe, com uma pequena hesitaco.

"Creio que serd util. Os companheiros estdo comecando a prestar-lhe atencéo, e
conquanto ndo queiram frequentar a Igreja, irdo com muito prazer escuta-lo no seu
préprio saldo".

"Pois, muito bem. Quando desejam Vocé que eu va?".

"Digamos que na terca-feira proxima. O sr. sabe onde fica o salao?"

Felipe fez com a cabeca um sinal afirmativo, pois, nas suas excursdes pelas
ruas do bairro, ja muitas vezes tinha passado por ele.
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Este emissario dos proletarios agradeceu a prontiddo com que Felipe os
atendera e ia levantar-se para se retirar. Mas Felipe o convidou a que ficasse ainda
por alguns momentos. Ele queria saber o que pensariam os operérios, se a lgreja, em
gualquer tempo, se mudasse para o seu proprio bairro, como Felipe desejava.

"Ora, para dizer a verdade, eu ndo creio que muitos venham a unir-se com qualquer
Igreja, sr. Strong".

"N&o € essa a questdo. O que eu pergunto é se eles ficariam mais bem
dispostos para com a Igreja, se esta lhes ficasse mais préxima".

"Eu creio que sim. Ou pelo menos iriam a Igreja para o ouvirem".

"Ainda bem. J4 isso seria alguma coisa", disse Felipe, sorrindo. "Mas sobre a
conveniéncia deste plano, que tal acha o sr., falando de um modo geral?"

"Pela minha parte, gostaria que tal se fizesse, embora ndo creia que o
consiga".

"Por qué?"

"Porque a sua Igreja ndo consentira nisso".

"Pode ser que com o tempo venha a consentir".

"Espero que assim seja. Mas deixe-me que |he diga, sr. Strong; mesmo que o
sr. consiga levar a sua Igreja e 0s seus irmaos para o distrito operario, os senhores la
encontrardo bastante gente que ndo quer saber da religido".

"Eu também creio que sim. Mas quem dera pudéssemos fazer alguma coisa!"
Felipe enlagcou o joelho com as maos, e olhava firme para o seu interlocutor. O
operario, que estava na frente, retribuiu o olhar com a mesma lealdade e profunda
simpatia. Era como que a personificacdo da Igreja e da classe trabalhista, cada qual
perguntando a outra: "Que podera a Igreja fazer?".

E é coisa notavel que o rosto do ministro revelava mais apreensao e ansiedade
do que o do operario, que espelhava uma tal ou qual indiferenca e desconfianca.
Felipe deu um suspiro, e o visitante logo fez as suas despedidas, e retirou-se.

Foi assim que Felipe Strong, ao penetrar naquela sordida salinha, viu-se
metido num trabalho que teve uma influéncia tdo preponderante em toda a sua
carreira, e na qual se notabilizava de modo estranho, & medida que os dias se
sucediam.

Muitas outras vezes foi ele convidado a falar aos operarios naquela parte de
Milton. Eram quase todos empregados das fabricas. Tinham uma organizagdo muito
simples, destinada a estudar e discutir os assuntos do dia. Gradualmente o auditério
foi crescendo, ao passo que Felipe lhes ia falar, tendo, entdo, desenvolvido uma série
de palestras sobre o0 Socialismo Cristdo. SO havia espaco para se ficar em pé, e Felipe
comecgava a conhecer um grande nimero de pessoas cujo afeto para com ele crescia
constantemente.

Foi isto pouco antes de se darem umas desinteligéncias nas fabricas. Ele
apenas tinha chegado da sala, onde agora costumava ir todas as tercas-feiras e havia
falado sobre o seu assunto predileto: "A significacdo e a responsabilidade moral do
poder financeiro". Tinha tratado do assunto de um ponto de vista inteiramente cristao.
Tinha produzido, por vezes, verdadeiro entusiasmo no seu auditério, um tanto rude.
Influenciado pelo tema e pelo ambiente, tinha denunciado com um vigor fora do
comum, os homens de poder e de dinheiro, que nada faziam para auxiliar os seus
irmaos. Referira-se, no decurso de sua prele¢cdo, a responsabilidade moral que
acarreta qualquer soma de poder, e discutira, de um modo amplo, o assunto do poder
do ouro,o0 qual devia sempre se empregado no sentido do bem comum.

Ao voltar para casa ndo se lembrava exatamente dos seus termos, mas sentia-
se um tanto incomodado pela possibilidade de ter empregado uma linguagem, que de
qualquer forma pudesse ter influenciado os seus ouvintes contra a classe rica. Ele ndo
tivera a menor intencéo de fazé-lo, mas tinha a ideia, embora vaga, de que dissera
alguma coisa que deverd ter evitado com mais cautela.

Subira para o seu gabinete de estudos, a fim de terminar um trabalho qualquer,
gquando a campainha foi sacudida com energia. Desceu para abrir a porta, justamente
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guando a sra. Strong saia de outro aposento, onde estivera dando instru¢des a criada,
a qual, entdo, subiu para o sobrado, pela escada dos fundos.

O ministro e sua senhora abriram a porta, e por ela enveredou um vizinho tdo
excitado, que mal podia falar.

"Sr. Strong", faca o favor de ir j4 a casa do sr. Winter. “O sr. tem mais influéncia
sobre aqueles homens do que qualquer outro".

"Que homens?".

"Os homens que o querem matar, se alguém os nao for impedir".

"O que!", exclamou empalidecendo, ndo de medo, mas julgando que se tratava
de uma falsa compreensdo das suas palavras. "Quem € que 0 quer matar? S&o 0s
operarios?".

"Sim! Nao! Eu ndo sei dizer. Mas ele se acha em grande perigo, e o0 sr. € a
Unica pessoa nesta cidade que |lhe podera valer. Va sem demora!”.

Felipe voltou-se para sua mulher: "Sara", disse, "é meu dever ir. Se alguma
coisa me suceder, vocé sabe que minha alma a encontrara nas portas do Paraiso".

Beijou sua mulher e partiu por entre a escuridao da noite.
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CAPITULO 5

Quando Felipe chegou a residéncia do sr. Winter viu-se inopinadamente
cercado de uma turba amotinada e ululante de raiva que surgira no jardim, a patinar
sobre a neve fina que cobria a lama, e invadia todos os passeios até a escada da
varanda. Uma lampada elétrica muito forte, colocada no passeio oposto, iluminava
aquela cena estranha.

Felipe teve que forcar a sua passagem pelo meio da multiddo, anunciando-se a
altos brados e pedindo que o deixassem ir ter com o sr. Winter. A populaca, num
desses impulsos que as vezes movem as massas enfurecidas, cedeu por um
momento. Ouviram-se, entdo, brados como estes: "Deixem que o desgracado receba
a visita extrema do ministro. Caminho para o padre! Deem ao ministro ocasido de orar
com quem tanto precisa!", e assim por diante. Felipe, finalmente, conseguiu fazer
caminho em direcdo a casa, e nele se meteu apressadamente, certo de que alguma
coisa muito grave se estava dando, mas nunca imaginando ir encontrar o0 que
realmente ja estava tendo lugar, quando atingiu a escada da varanda.

Uma meia duzia de homens segurava em suas maos o industrial, o qual,
segundo todas as aparéncias; havia sido arrastado da prépria sala de jantar. O seu
casaco achava-se em tiras, indicando ter havido luta. No colarinho viam-se impressdes
de dedos manchados de sangue. O seu rosto estava livido, e os seus olhos tinham a
expressao de um pavor mortal. Dentro, sobre o assoalho, estava estendida sua
esposa, desmaiada. Dois filhos, um moc¢o e uma moca, abracavam-se aterrorizados a
uma criada. Uma mesa, derrubada, e bocados de comida espalhados pelo chdo, um
prato partido, e pegadas de lama no ladrilho branco, em frente a lareira, eis a cena que
se deparou a Felipe, como um episddio da Revolugédo Francesa, e que o levou quase
a esfregar os olhos, para verificar se de fato achava-se na América, e no século atual.
Era ele de um espirito pratico muito acentuado, e nunca perdia a calma, quando um
dever qualquer reclamava a sua intervencdo. Avancou, pois, sem mais detenca, e
disse com grande calma:

"Que significa isto tudo? Porque este ataque ao sr. Winter?".

No momento em que o sr. Winter viu Felipe, exclamou tremulo: "Sr. Strong, é o
sr.? Gragas a Deus! Salve-me, salve-me! Eles me querem matar!".

"Quem é que fala de matar, ou, contra a lei, de tirar uma vida humana?",
exclamou Felipe, chegando-se para perto, e pondo a mdo num dos bracos do sr.
Winter. "Senhores, que é que estais fazendo?".

Num momento a turba se afastou um pouco do industrial, e um deles, que era o
mais encarnigado no ataque, respondeu num tom respeitoso, se bem que com alguma
rispidez: "Sr. Strong, é este um caso em que o sr. ndo deve intervir. Este homem
causou a morte de um seu empregado, e é digno de forca!".

"E sera enforcado!", berrou outro. Levantou-se, entdo, uma gritaria
ensurdecedora, e, no meio delia, o sr. Winter tentava protestar a sua inocéncia. "E
engano, tudo engano! Eles ndo sabem! Diga-lhes, sr. Strong, que eles ndo sabem!".

A turba tornou a fechar o circulo em torno do sr. Winter. Felipe conhecia
perfeitamente a natureza humana para n&o ignorar o grave perigo que corria o
industrial. Muitos dos assaltantes pertenciam ao elemento estrangeiro, que trabalhava
nas fabricas. Grande parte deles achava-se sob a influéncia do alcool. A situacéo era,
pois, excessivamente critica. O sr. Winter agarrou-se a Felipe com o frenesi louco de
gquem so tinha aquela taboa de salvacdo. Felipe voltou-se, e enfrentou a multidao.
Levantou a sua voz, esperando ganhar a atencédo e argumentar com eles. Era, porém,
0 mesmo que levantar a voz perante um furacdo. Alguém atirou, entdo, um punhado
de neve misturada com lama no prisioneiro. Um instante mais, e ndo havia méos a
medir, tantos eram os projeteis, as bolas de neve, os torrdes e os galhos arrancados
as arvores do jardim, que choviam sobre a casa. Muitas vidracas do andar térreo
ficaram em estilhacos, e durante este tempo todo Felipe se opunha as intencdes
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daqueles que tinham o industrial nas méaos. Ele pensava que se conseguisse fazer
com que deixassem o sr. Winter, poderia leva-lo até a extremidade da varanda e fazé-
lo escapar para um lugar seguro, por uma porta dos fundos. Sabia, também, que cada
minuto era precioso, e que a policia poderia chegar de um momento para outro e
assim mudar aquela situagéo insustentavel.

Apesar, porém, dos seus rogos, o industrial ia sendo aos poucos arrastado da
varanda para baixo, em direcdo ao portdo. A turba tentou mesmo afastar Felipe.

"Nés ndo queremos fazer-lhe mal. Sera melhor que o sr. se ponha fora do
perigo!", disse 0 mesmo homem que tinha falado antes.

Em resposta, Felipe envolveu o sr. Winter com o brago, dizendo: "Se vocé o
matar, matar-me-a também a mim com ele. E vocé nunca cometera este grande
pecado contra um inocente. Em nome de Deus, eu intimo a cada pessoa aqui a...".

Mas as suas palavras foram abafadas pela gritaria que se levantou. A turba
estava louca de raiva. Duas vezes foi o sr. Winter arrastado pelos pés, por aqueles
que se achavam em baixo, na calcada. Duas vezes Felipe levantou-o, certo como
estava, de que se a populaga conseguisse leva-lo para a rua, mata-lo-iam a pancadas.
Em dado momento atiraram-lhe uma corda em volta do pescoco, mas Felipe,
rapidamente, retirou-a da garganta do desgracado. Repetidas vezes o sr. Winter e
Felipe foram atingidos pelos socos que vinham de todos os lados. O vestuério de
ambos estava reduzido a farrapos. O sr. Winter estava exausto e desmaiava, e s6 0
seu pavor o fazia agarrar-se a Felipe, como um naufrago que procura salvar-se.

Finalmente, a turba conseguiu arrastar os dois para fora do portdo, para 0 meio
da rua. Aqui, a turba acalmou-se um pouco, e Felipe tornou a dirigir-lhes a palavra:

"Homens criados & imagem de Deus, escutai-me! Nao tires a vida a um
inocente! Se vés o matais, a mim matareis também, porque, vivo, eu ndo sairei de
perto dele, e ndo consentirei no seu assassinato, se o puder evitar".

"Matem os dois, 0 covarde sanguinario e mais o padre!" exclamou uma voz,
"eles pertencem a mesma Igreja!".

"Sim, enforquem os dois!"; e uma verdadeira tempestade de gritaria, se
levantou de novo. Felipe, entdo, levantou-se como uma torre, como um gigante. A luz
da lampada da rua viu-se que ele olhou para aquele mar de gente enfurecida e
brutalizada, de rosto transtornado pelo alcool e pelo 6dio, e uma grande onda de
sentimento compassivo invadiu a sua alma. Nunca se pareceu mais com Cristo do que
neste momento, em que 0 Seu coragdo sangrava de amor para com aqueles filhos
transviados. E os seus labios moveram-se em oracao.

Foi neste momento que o circulo externo se agitou num grande movimento.
Tinham chegado perto da lampada, com o visivel intento de enforcar o industrial em
uma travessa do poste telegréfico, que havia na vizinhanga. Tinham atirado a corda
novamente para enlacar-lhe o pescoco. Felipe estava ainda com um dos bracos em
redor do sr. Winter, e com o outro fazia um gesto de apelo a populaca, quando se
ouviu um tiro de pistola, e, em seguida, um outro. Todo o destacamento de policia
havia sido chamado, e vinha agora chegando. Houve uma escaramuca de tiros, e a
turba comecou a debandar com a chegada da forca. Aqueles que estavam mais
préximos de Felipe comecaram a correr o mais que podiam, fugindo da autoridade.
Felipe e o industrial foram arrastados com os demais, ha confusdo sempre crescente,
até que, chegando um momento favoravel, Felipe puxou o sr. Winter para tras de um
grosso poste, ao qual se pendurava uma lampada da iluminacao publica.

Assim abrigado, embora levando muitos socos, Felipe conseguiu cobrir com o
préprio corpo aguele mesmo, que ndo havia muito, viera a sua casa para insulta-lo,
chamando-lhe mentiroso, e ameaca-lo de retirar o seu apoio financeiro, por causa da
sua pregacdo dos principios cristaos!

Quando, finalmente, os oficiais da policia conseguiram chegar junto dos dois, o
sr. Winter estava quase morto de susto. Felipe estava muito machucado, mas nao
gravemente, e ajudou o sr. Winter a voltar para casa. Uns poucos de soldados ficaram
fazendo guarda o resto da noite. Foi enquanto se restabelecida dos efeitos do ataque
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daqguela noite, que Felipe foi conhecendo aos poucos os fatos que deram origem ao
assalto.

Havia um crescente descontentamento em todas as fabricas, o qual,
finalmente, tocou ao auge na Fabrica Oceano, que era em grande parte de
propriedade e direcdo do sr. Winter. Este descontentamento originou-se huma nova
tabela de pagamento proposta pela companhia. Ndo satisfazia o pessoal, e na tarde
anterior aquela noite, em que Felipe tinha ido falar no saldo dos operarios, uma
comissao deles tinha sido repelida, sem obter qualquer satisfacdo. Ndo puderam
chegar a um acordo sobre as propostas da companhia e as contrapropostas da sua
prépria corporacdo. Quando foi ja noite, um dos da comissdo, cumprindo instrucdes,
foi, so, falar com o sr. Winter, e voltou da entrevista muito excitado, enfurecido mesmo.
Passara a primeira parte da noite em uma taverna, onde contou a entrevista que teve
com o industrial, acrescentando que este o pusera para fora a pontapés. Mais tarde
disse este mesmo homem que ainda tornaria a ir falar com o sr. Winter, porquanto
sabia que ele tinha o costume de ficar certas noites até tarde na fabrica, isto é, até as
nove e meia, quando havia algum servico extraordinario. A fabrica estava passando
por uma reforma, e o sr. Winter permanecia fora de casa a maior parte do tempo.

Foi esta a Ultima vez que viram aquele camarada, até que, pelas dez horas,
alguém que se encaminhava para casa e passava por perto do escritério da fabrica,
ouviu uns gemidos que vinham do fundo de umas escavagdes que se faziam ao lado
do edificio, e, inclinando-se, descobriu 0 homem que tinha ido ver o sr. Winter duas
vezes aquela tarde. Tinha ele uma brecha enorme na cabeca, e sobreviveu poucas
horas, depois que foi descoberto. Uma meia dizia de pessoas que o rodeavam na
taverna, para onde ele fora transportado, ouviram-no balbuciar o nome de "Winter",
antes de expirar.

Ora, sabe-se que a coisa mais insignificante faz enraivecer as pessoas que ja
se acham aquecidas pelo alcool e pela prevengdo. O boato de que o operario tinha
sido assassinado pelo industrial circulou como um relampago, e isto, diziam, apesar de
ter ele ido tratar com o sr. Winter num espirito pacifico, em nome e no interesse dos
seus colegas. Afirmavam que Winter houvera atirado o operario em uma das
escavacOes que ali se faziam, deixando-o apodrecer no fundo, como um cachorro
qualquer. Foi assim que a histdria circulou por todo o bairro operario, e com uma
rapidez espantosa. Os piores elementos de Milton surgiram de todos os lados, e
encaminharam-se para a residéncia do sr. Winter, com o plano deliberado de
assassina-lo, levando em suas maos os meios de consegui-lo.

O sr. Winter tinha terminado o seu trabalho no escritério, retirando-se para
casa, e assentara-se, como de costume, para tomar uma refeicdo tardia, quando foi
surpreendido pelo motim. O resto do sucesso deu-se como ja foi relatado. A turba
agarrou-o sem a menor cerimonia, e s6 devido a chegada oportuna de Felipe, e ao
fato de ter ele ocupado o intervalo até a chegada da policia, foi que se obstou um
linchamento em Milton, naquela noite. De fato, o sr. Winter passou por um susto de
que levou muito tempo a se restabelecer. Ele agora tinha medo de sair sé a noite;
tinha a seu servico uma guarda particular, e assim mesmo vivia com mais ou menos
pavor. Ficou suficientemente provado que o operario que fora falar com o sr. Winter
nunca chegou sequer a porta do escritério. Mas, dando uma volta pelo angulo do
edificio, onde se estavam fazendo umas obras, tinha caido no fosso destinado a
receber os alicerces, e de modo tal, que recebeu o ferimento que lhe foi fatal. Foi isto
gue excitou o sentimento dos operarios, contra o sr. Winter, se bem que estivessem ja
descontentes por outros motivos, e assim, nas vésperas do inverno, as questfes
tiveram o seu epilogo.

A divergéncia entre patrdes e operarios, a respeito da tabela de vencimentos,
ndo pudera ser aplainada, e os operarios comecavam a falar em greve. Felipe soube
disso, e comecou também a falar-lhes com a sua costumada coragem e franqueza.
Isto se deu uma semana depois do atentado ao sr. Winter, na sala onde os operarios
se reuniam. A parte que Felipe tomou naqueles sucessos tinha aumentado a sua
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popularidade, assim como o seu prestigio, entre os operados. Estes admiravam a sua
coragem, e diplomacia. Muitos se envergonhavam de tudo aquilo, especialmente
depois que ficou provado que o sr. Winter ndo tinha sequer tocado no homem. Foi
assim que Felipe foi alvo de grandes aplausos, quando apareceu na pequena
plataforma e encarou a sala repleta de gente, daquela mesma, cujas faces, ndo havia
muito, ele contemplara naquele motim. Todavia, o seu coracdo Ihe segredava que ele
amava estes homens, e a sua razdo também lhe dizia que era aos pecadores e ndo
convertidos que Deus mais amava. Tremenda era a sua responsabilidade em vista da
estima que estes homens |Ihe votavam, e ele orava pedindo sabedoria para enfrentar a
crise que jA comecava a se manifestar, mormente pelo fato de exercer uma tdo grande
influéncia naquele meio.

N&ao tinha ele pronunciado dez palavras, quando alguém gritou: "Venha para
foral Aqui estda uma multiddo que ndo conseguiu entrar!". Fazia luar, a noite ndo
estava muito fria, e desta maneira esvaziaram a sala num instante, e Felipe, postando-
se sobre os degraus da entrada de um armazém das vizinhancas, falou a uma
multiddo que enchia a rua até o outro lado, estendendo-se, igualmente, a uma grande
distancia, para a direita e para a esquerda. O seu discurso foi breve, mas reforcado
com algarismos concludentes, e, depois de terminar, ele ficou ainda por algum tempo
no local, e teve que responder a uma verdadeira torrente de perguntas. A comissao
principal era contraria a uma greve nas circunstancias atuais, e ele estava ao corrente
do ponto de vista de ambas as partes. "As greves", disse ele, "salvo rarissimas
excecdes, constituem um método desmoralizado, malsdo e desastroso de se obter
justica. Tomem, por exemplo, a greve dos fiandeiros de Preston, na Inglaterra. Eram
apenas 660 operarios deste oficio, mas antes que ela terminasse, havia arrastado
nada menos que 7.800 operarios teceldes, e outros, que na realidade nada tinham que
ver com 0s seus 660 colegas. Numa outra greve recente, entre beneficiadores de
algodao, no Lancashire, também na Inglaterra. os operarios, no periodo de doze
semanas, haviam tido o prejuizo de 4 milhdes e 500.000 délares.

Quatro das greves que tiveram lugar no Reino Unido, entre 1870 e 1880,
trouxeram um prejuizo de 250 milh6es de ddélares. Em 2.200 greves estudadas pela
Comissdo Nacional do Trabalho, calcula-se que os operérios tiveram um prejuizo de
cerca de 51.800.000 ddlares e os patrdes 30.700.000! Ainda, das greves na Inglaterra,
em numero de 351, entre os anos de 1870 e 1880, 191 foram perdidas pelos
operarios; ganhas, 71, e as restantes 91 terminaram por acordo; e, mesmo nas greves
que foram bem sucedidas, levou alguns anos, para que 0S operarios se ressarcissem
da importancia dos salarios perdidos em virtude do tempo que foram obrigados a estar
inativos.

Havia, naquela noite, entre os ouvintes de Felipe, muita gente que sabia
pensar, e que percebeu a forca dos seus argumentos. Entretanto, a maioria deles era
a favor da greve geral, a fim de conseguir o objetivo das suas reclamacdes, referentes
a tabela de vencimentos. Ao retirar-se para casa, levava Felipe a conviccao de que
estava iminente a greve geral. Apesar de ser aquela a pior época do ano para uma tal
acao, e apesar de ser a diferenca de preco, reclamada pelos operarios, uma bagatela,
guando se a compara com 0s prejuizos que naturalmente haviam de sofrer desde o
primeiro dia de sueto, havia entre os chefes do movimento a resolucdo de afastar do
trabalho 15 mil operarios das fabricas, no caso de ndo serem atendidos os
companheiros da Fabrica Oceano.

Qual nao foi, pois, a surpresa de todo mundo, em Milton, quando, j& no dia
seguinte, se anunciou que todas as fabricas daquela cidade se tinham fechado,
deixando sem trabalho nada menos de quinze mil homens, que naquela pardacenta
manh& de inverno encontraram as portas fechadas e tiveram de voltar sem que
pudessem entrar. Em frente das fabricas viam-se uns cartazes anunciando que estas
ficavam fechadas até segundo aviso. Os industriais tinham pregado uma boa peca aos
operarios, e assim a greve geral estava praticamente em vigor; tinha, porém, sido
declarada pelo Capital, e ndo pelo Trabalho, e o Trabalho voltava para o seu cortico,
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ou reunia-se pelas tavernas, sordido e triste, e os dias se passavam sem que as
fabricas dessem o menor sinal de se reabrirem, e 0 grande exercito dos desocupados
andava pelas ruas de Milton num crescente descontentamento, acumulando
rapidamente dividas e miséria.

Entretanto, chegou o dia do julgamento do individuo que estava preso por ter
atirado Felipe, e este, com sua mulher, tiveram que comparecer ao tribunal, como
testemunhas. O homem foi sentenciado a quinze anos de prisdo. Embora nada tenha
de comum com esta historia de Felipe, talvez convenha fazer o leitor ciente de que em
dois anos 0 homem obteve perdao e voltou para Milton, onde reabriu a sua taverna, e
teve 0 ensejo de gabar-se mais de uma vez, de que, de fato, atentara contra a vida do
pregador.

Também teve lugar em Milton, nestes tempos calamitosos, o julgamento de
alguns individuos, presos por motivo do assalto ao sr. Winter. Felipe também foi citado
para servir de testemunha neste processo. Como de costume, ele fez declara¢gbes
muito francas sobre o que vira e soubera. Diversos dos acusados foram condenados a
penas leves, e o industrial, temendo, talvez, alguma vinganca por parte do pessoal,
ndo se empenhou pela sua condenacdo, e a maioria dos processos deixara de ter
andamento por falta de promocéao.

O modo do sr. Winter tratar Felipe passou por uma grande transformacéao
desde aquela noite memoravel, em que o ministro tomou as dores por ele e evitou que
fosse assassinado, e isto, com risco da prépria vida. Havia em todo trato do sr. Winter
para com Felipe um misto de profundo respeito e gratiddo. Dizer-se que eram agora
amigos intimos, seria um pouco exagerado. Diferente, como era, o ministro, do rico
industrial, ndo se aproximavam daquele nobre terreno se ndo como um que deve e
outro a quem é devido o salvamento da vida. Uma pessoa pode salvar outra de ser
enforcada, mas ndo pode salva-la do egoismo. E assim, Felipe continuou no seu
caminho, e o industrial no seu dele, cumprimentando-se, sempre que se encontravam,
mas sem aquela unidade de propdsito na vida que torna possivel um sincronismo de
coracdo com coracdo. Desta vez, a hostilidade do sr. Winter se havia submergido na
divida de gratiddo que ele reconhecia ter para com Felipe. Voltou, pois, para o seu
lugar na Igreja, e a contribuir para o seu sustento financeiro.

Um dia, pelo fim do més, Felipe entrou na casa pastoral, e em vez de subir
diretamente para o gabinete, como era seu costume, quando tinha acabado o servi¢co
externo, deitou-se em um canapé, que havia ali, perto do fogo. Sua mulher estivera
trabalhando num outro aposento, e entrou também naquela sala. Dando com Felipe ali
deitado, perguntou-lhe o que tinha.

"Nada, Sara, que me diga respeito. S6 que eu me acho com dor de coracao
pelo que sei e pelo que vejo de miséria e iniquidade neste lugar".

"E vocé, Felipe, tem que levar tudo isso sobre os seus ombros?".

"Sim", respondeu Felipe, com aparente ferocidade. Mas nédo era bem isso, e a
sua resposta veio como um profundo soluco, pela conviccdo de que devia levar uma
boa parte do peso da cidade. Ele n&do podia evitar.

A sra. Strong, por um momento, nada disse. Ent&o... "vocé ndo pensa que esta
tomando tudo muito a serio. Felipe?".

"O que?".

"Os males dos outros. vocé nao é responsavel!”.

"N&o sou? Eu sou o guarda de meus irméos, e que soma de culpas néo terei
gue levar para o reino eterno, se eu nao fizer tudo quanto posso, para salva-los! Oh,
como podem os homens ser tdo egoistas? Todavia, eu sou um s, € ndo pPosSso
remover, sozinho, tanto sofrimento”.

"De certo que nao, Felipe. vocé se mortifica em tomar sobre se o pecado dos
outros. Mas que é que agora assim o faz sofrer tanto?" A sra. Strong compreendia
bem Felipe, para saber que algo de extraordinario estava agitando 0s seus
sentimentos. Raras vezes ele se entregava aquele desénimo, e nunca sem um motivo
muito ponderoso.
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Felipe, assentado no seu canapé, entrancou as maos em redor do joelho, tendo no
olhar aquela severidade de expressdo que o caracterizava, sempre que se achava
impressionado.

"Sara, esta cidade dormita sobre a cratera fumegante de um vulcdo. Ha, aqui,
em Milton, para mais de quinze mil operarios sem trabalho. Muitos deles sédo pessoas
sébrias e honestas, que conseguiram economizar alguma coisa. Mas estas economias
devem estar a findar. As fabricas estdo fechadas, e algumas pessoas que tém a
obrigacdo de saber, dizem que assim ficardo durante o inverno todo. O mesmo estado
de coisas se verifica, mais ou menos, em todo o Estado, no pais, € nho mundo inteiro.
Estamos numa época que exige herdis, martires, santos e salvadores. O povo desta
cidade esté sofrendo a falta de alimento, de roupa e de combustivel, e isto ndo por sua
prépria culpa. O mesmo pode-se dizer de centenas e centenas de milhares por todo
mundo. E aqui, nesta mesma cidade, onde a miséria perambula pelas ruas, e uma
indigéncia pavorosa tem as mandibulas ferradas em muito pobre diabo, a sociedade
continua a dar as suas partidas dispendiosas e a viver no estreito circulo dos seus
prazeres egoistas, como se um vulcdo fosse macio leito de rosas onde repousar,
sempre que se cansa de gozar e se deseja entregar a doces sonhos. Oh, mas a
bomba rebenta qualquer um dia destes, e entdo..."

Felipe levantou a méo para cima num gesto espléndido, e afundou no canapé,
gemendo.

"Vocé ndo estd exagerando?" A mulher do ministro fez a pergunta timidamente.

"Nem um pouco! Nem um pouco! E tudo verdade. Eu sou como aqueles
sujeitos da Revolucdo Francesa, que sO viam sangue e destruicdo, profetizavam
calamidades para a nacdo e para o0 mundo, e se estes ndo mudarem de caminho, eu
vos digo que héo de acabar da mesma maneira".

"Mas, olhe, Sara, ndo € preciso ser profeta para ver que um homem faminto é
um perigo para aqueles que lhe ficam ao redor. E também ndo é necessario que se
tenha um coracdo extraordinariamente grande para bater um pouco, cheio de uma
justa indignacéo, quando, em tempos como este, 0 povo continua a viver no seu luxo
inatil, e a gastar durante a partida de uma simples noite, aquilo que bastaria para
prover uma vida de conforto, por um més ou mais, a uma familia que merece ou
necessita".

"Como sabe vocé que eles assim fazem?".

"Pois eu lhe vou dizer. J& fiz as contas. Eu deixo a qualquer pessoa de juizo calcular
que uma destas partidas anunciadas neste jornal da tarde — e Felipe estendeu o
jornal de encontro a cabeceira do canapé" — qualquer delas nao custa menos de 100
a 150 dolares. Vejamos. Aqui estd a recepcdo dos Goldens, membros da Igreja do
Calvéario. Em flores, eles gastardo nada menos de 25 a trinta dolares; os refrescos
andardo por uns 50 mais. A orquestra ndo fica em menos de outros 25; alguns
imprevistos, em 25 mais, e assim por diante. Sera isto justo, Sara. Nestes tempos e
diante da maneira por que o povo devia viver?

"Mas alguém sempre sai lucrando com o dinheiro que se gasta, e,
naturalmente, uma boa parte dele vai para os operarios".

"Sim, mas quantas sdo as pessoas beneficiadas com estas despesas? Apenas
uns poucos de privilegiados, e exatamente 0s que menos necessitam. Eu creio que 0s
cristdos e membros da Igreja ndo tém o direito, nas atuais condi¢cdes que assoberbam
a cidade, e a nagdo e o mundo inteiro, eu creio que eles ndo tém o direito de se
entregar a estes prazeres egoistas em tdo grande escala, e desta maneira. Eu sei que
Cristo ndo havia de aprovar este procedimento.”

"Vocé pensa, de fato que ndo aprovaria, Felipe?"

"Penso, ndo poderia aprovar. Ndo ha em meu coracdo a menor particula de
duvida, a respeito disso. E que direito tem um discipulo de Jesus Cristo de gastar,
para satisfacdo do seu gosto estético e material, a importancia que devia ser destinada
a alimentar o corpo de algum faminto, ou entdo, a prover trabalho util e necessario
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para conserva-lo em atividade? Eu me refiro, por sem davida, aqueles prazeres sem
0s quais 0 homem pode viver perfeitamente.

Nesta época, a sociedade devia dispensar 0s prazeres com que estd
acostumada, e praticar a abnegacéo em prol dos que padecem, e dos necessitados.
Mas, em vez disso, a Igreja de Cristo sobre a terra gasta mais em divertir-se uma
noite, com pessoas que nao tém necessidades, do que aquilo que da para a salvacao
dos homens durante um ano inteiro. Eu protesto, do fundo da alma que Deus me deu,
contra uma tdo impia avareza. E protestarei sempre, embora a sociedade me
considere como o maior fanatico, ou puritano, ou carola. Porque a sociedade na
Ameérica Cristd ndo é cristd neste ponto, pelo menos quando se a compara com 0
cristianismo de Cristo".

"E que poderd fazer vocé nesse sentido, Felipe?". Sua mulher fez esta
pergunta com tristeza. Ela estava envelhecendo depressa, depois que chegou a
Milton. E um mau pressentimento |he sobrevinha, apesar da sua disposicao
prazenteira, sempre que pensava em Felipe, nas suas relacées com o trabalho.

"Eu posso orar a respeito, e é isso o que vou fazer".

"Seja prudente, Felipe, vocé esta pisando num terreno falso, quando se mete
nos dominios da sociedade".

"Esthd bom, minha querida. Eu procurarei ser prudente como a serpente, e
manso como as pombas, embora precise confessar que nunca entendi bem o que
esse verso significa. Mas, pregar a esse respeito, € meu dever, e este eu cumprirei”.

E, chegado que foi o primeiro domingo do més, Felipe pregou sobre o assunto,
com pasmo de alguns membros da Igreja, que tinham o costume de dar partidas de
jogo, e outras, em grande escala.

Felipe nunca antes tinha pregado era Milton sobre o assunto de divertimentos,
e gqueria que compreendessem que desta vez ndo era precisamente sobre isso que
desejava falar. Tratava-se de uma questéo cujas raizes eram mais profundas, e que
se entrelacavam com os principios da prépria ciéncia social. Um simples passo do
serméao de Felipe mostrara a direcdo que todo ele tomou.

“"Nés nos achamos num periodo da histéria do mundo em que é
dever de todo aquele que se apelida cristao viver de maneira muito simples
e nada extravagante. O mundo esta vivendo além das suas forcas. A
civilizagdo moderna tem sido exorbitante nas suas exigéncias. Cada
vintém que agora se despende imprudentemente devia ir aliviar os que
sofrem, e isto de uma maneira racional. Um divertimento qualquer,
oferecido por pessoas de meios a outras pessoas igualmente de meios,
nestes tempos dificeis, € um verdadeiro esbanjamento com flores,
guloseimas e toaletes que, em minha opinido, Cristo ndo havia de aprovar.
Eu nédo quero dizer que ele fizesse objecdo ao prazer que trazem as flores,
as iguarias delicadas e os trajos finos, mas diria que esses divertimentos e
essas despesas nao se justificam nesta crise extraordinaria por que
passamos. Ele aconselharia que o dinheiro e o tempo gastos nestas
coisas, fossem empregados onde ha real necessidade e onde forem mais
bem aproveitados.

Diria que quando uma cidade se encontra na situacdo da nossa,
hoje, ndo se deve cultivar 0 gozo egoistico das béncdos materiais. A
menos que eu desconhecesse o espirito de Cristo, se ele aqui se achasse
hoje, creio que a todos pregaria um modo de vida muito mais simples,
menos dispendioso, e, sobretudo, uma abnegacdo real por parte da
sociedade em prol da fraternizacdo humana. Que esta fazendo atualmente
a sociedade? Quais séo os seus sacrificios? Quando, acaso, da uma festa
de caridade, ndo é verdade que gasta duas vezes mais para se divertir, do
que aquilo que realmente apura em favor da causa que pretende
beneficiar? Julgais que eu sou severo nos meus juizos? Perguntem a si
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mesmos, 6 membros da Igreja do Calvario, até que ponto foi este ano o
vosso sacrificio em favor do mundo que perece, antes que me condeneis.
E porque vivemos em um tempo como este, que a lei do servico pesa mais
sobre noés do que nunca. E agora, mais que em qualquer época do
passado, as palavras de Cristo soam aos nossos ouvidos com o ecoar de
vinte séculos: ‘Aquele que ndo se negar a se mesmo, e nao tomar a sua
cruz, ndo pbéde ser meu discipulo’.

De todos os sermdes sobre Cristo e a Sociedade Moderna, que até agora Felipe
tinha pregado, nenhum feriu tanto, nem foi tdo pessoalmente aplicado, como este. Os
Golden voltaram do culto para casa huma verdadeira furia. "Com isto, para mim,
acabou-se a Igreja do Calvario", disse a sra. Golden, saindo como um vento da Igreja,
apos o culto. "Eu considero aquele serm@o como o0 mais insultuoso de quantos ouvi de
qualquer ministro. E simplesmente barbaro, e como a Igreja continua a aguentar estas
coisas €, para mim, um verdadeiro mistério. Pela parte que me toca ndo pretendo
sequer passar por perto da Igreja, enquanto o sr. Strong for ministro". Felipe ainda ndo
conhecia mas estava fadado a descobrir o peso tremendo que a sociedade
emprestava a palavra "barbaro", aplicada a pessoas ou coisas.

Depois do culto da noite, Felipe, como era o seu costume, reclinou-se no
canapé, em frente ao fogo, a fim de acalmar um pouco a excitagcao do dia. Era, pode-
se dizer, a Unica noite em que ele se permitia, por breves momentos, um repouso
completo do corpo e do espirito.

N&o estivera ele talvez um quarto de hora nesta posi¢do, quando Sara, que
estivera mudando uns vasos de flores de uma janela para outra, e que, para esse fim,
fora obrigada a levantar a persiana, veio para o aposento em gue se achava seu
marido, com uma exclamacéo de susto: "Felipe! Alguém estd andando de um lado
para outro defronte da casa. Eu estou ouvindo passos desde que chegamos, e agora
mesmo eu vi um homem ali parado, olhando muito para ca. Quem sera?".

"Pode bem ser o homem da lanterna furta-fogo, que vem buscar a faca que aqui
ficou", disse Felipe, que nunca deixava de dizer umas gracas sobre aquele incidente
relatado por sua mulher. Todavia, levantou-se e foi até a janela. De fato, |14 estava um
homem sobre o passeio fronteiro, com os olhos cravados na sua casa. Achava-se,
porém, em pé, e muito sossegado.

Felipe, em companhia de sua mulher, ficou a janela, a olhar para fora, e como
ele ndo se ia embora, Felipe tornou-se um tanto impaciente e foi & porta, a fim de abri-
la, e perguntar ao homem que significava aquilo de ele pasmar para a casa dos outros,
daguela maneira.

"Olhe, Felipe, tome cuidado, sim?", aconselhou sua mulher, um tanto
apreensiva.

"Sim, eu acho que se trata de um pobre vagabundo que est4 querendo comida.
Eu sei que ndo ha perigo nenhum!".

Felipe escancarou a porta e chamou para fora, com uma voz tao clara quanto
cheia de cordialidade:

"Homem, vocé deseja alguma coisa? Chegue-se e toque a campainha, se quiser
entrar para nos conhecer, em vez de ficar em pé nessa calgada, com risco de apanhar
um resfriado, além de obrigar a gente a adivinhar quem seja vocé".

Como resposta a este convite franco e sem formalidade, o homem avancgou e
subiu vagarosamente os degraus do pértico. No momento em que O Seu rosto se
tornou mais visivel, Felipe teve um sobressalto, e afastou-se.

N&o foi isto porque se tratasse de um rosto inimigo, ou porque fosse ele
repelente, ou porque nele reconhecesse alguma relacdo antiga. Era um rosto que ele
ndo se lembrava de ter visto antes. Todavia, aguele impulso que o levou a afastar-se
na sua presencga, parecia originar-se na reminiscéncia de uma fisionomia que era
justamente a que se lhe revelava toda a vez que orava, ou que se encontrava em
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alguma dificuldade. Tudo, porém, passou-se num momento, e ele, entdo, encarou o
homem como a um que lhe era inteiramente desconhecido.

Nada de notavel havia nele. Achava-se pobremente vestido, e trazia consigo um
pequeno embrulho. Parecia estar com frio, e cansado. Felipe, que nunca pbde resistir
aos apelos, embora silenciosos, do sofrimento, fosse este em qualquer das suas
multiplas formas, pegou-lhe na méo, e disse com bondade: "Venha, meu irmdo; vocé
parece que tem frio e cansaco. Entre e se assente ao pé do fogo, que logo teremos
alguma coisa que comer. Eu mesmo estava esperando para fazer a minha refeicao".

A mulher de Felipe mostrou-se um pouco aborrecida, mas Felipe ndo notou, e
fazendo rodar uma boa cadeira para perto do fogo, convidou-o a que se assentasse, e
ele mesmo, puxando outra para si, assentou-se na sua frente.

O recém-vindo mostrou-se algo surpreendido com o procedimento de Felipe, e
ndo fez a menor resisténcia. Tirou o chapéu, e a sua cabeleira, branca como a neve,
apareceu brilhando ante a claridade do fogo. Entdo disse numa voz que soava com
tanta dogura quanta sinceridade:

"O sr. me faz com isto muita honra. O fogo é bem agradavel numa noite fria
como esta, e uma refeicdo serd muito bem-vinda. Também né&o tenho duvida que o sr.
me dara uma boa cama, em que eu possa passar esta noite".

Felipe ficou surpreso ante o convite do hospede inesperado, e sua senhora, que
tinha saido da sala, a fim de preparar a merenda, sacudia vigorosamente a cabeca por
detras do visitante, em sinal de que Felipe ndo devia aceder aquele pedido esquisito.
Felipe titubeou por um instante e ficou embaracado. Aquelas palavras foram
articuladas numa grande simplicidade.

"Ora, pois nao! Podemos arranjar tudo isso muito bem", disse ele. "Temos um
guarto vago, e — com licenca por um momento, enquanto vou ajudar a trazer a
merenda". A mulher de Felipe estava a fazer-lhe sinais para que fosse ao aposento
onde ela se achava, e, em obediéncia, ele se havia levantado e ido.

"Ora, Felipe", cochichou sua mulher, quando se viram a sés, "vocé devia saber
que isto € uma coisa perigosa. vocé esta sempre convidando toda espécie de gente
para nossa casa. N0s ndo podemos ficar com ele toda noite. Onde ja se viu que um
individuo completamente desconhecido se saisse com um convite destes? Eu acho
que o homem € louco. E isto de ele ficar, ndo serve".

Felipe continuava embaracado.

"De fato, é muito esquisito. Mas ele ndo parece ser um vagabundo comum.
Também, ndo sei por que, ndo me parece gue seja louco. Porque nao Ihe oferecermos
0 quarto do lado do nascente. Eu acendo o lume e assim ele bem pode ali passar uma
noite".

"Mas nés ndo sabemos quem ele é. Felipe, vocé sempre deixa a sua simpatia
escorracgar o seu juizo!".

"Ora, mulherzinha, deixe-me ir falar com ele um pouco. Arranje a merenda, e o
resto veremos depois".

Felipe voltou e assentou-se novamente perto do hdspede. Apenas se tinha
assentado, este |he disse:

"Se a sua senhora ndo deseja que eu fique aqui esta noite, eu ndo insistirei.
Nunca me sinto bem onde sei que ndo sou bem aparecido".

"Oh, vocé é bem-vindo nesta casa", disse Felipe, ainda com embaraco,
enguanto seu hospede prosseguia:

"Eu ndo sou louco; apenas um tanto velho, como vocé pode ver, e
absolutamente inofensivo. Ndo ha o menor perigo em me dar pousada esta noite".
O homem estendeu as méos brancas em direcdo ao fogo, enquanto Felipe,
assentado, observava-o com uma fascinagdo que lhe parecia inteiramente nova,
apesar do seu interesse pelos homens de toda sorte e condi¢ao.

A sra. Strong entrou, trazendo uma merenda substanciosa, composta de
carnes frias, pao, manteiga, leite e frutas, e, a pedido de Felipe, colocou tudo sobre
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uma mesa, em frente do fogo onde ele e o seu hospede extraordinario comeram como
dois famintos.

Foi depois de se terem servido da merenda, e de ser a mesa desfeita, que
ocorreu uma cena que seria incrivel se a sua realidade e verdade ndo nos obrigassem
a recorda-la como uma parte importante desta histéria de Felipe Strong. Ninguém
podera jamais negar o poder e a significacdo de tal episddio no desdobramento desta
historia.
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CAPITULO 6

"Eu ouvi 0 seu sermédo desta manh&", disse o hospede de Felipe, enquanto a
sra. Strong fazia voltar a mesinha de roldanas para a sala de jantar.

"Sim?", fez Felipe, ndo podendo descobrir na ocasido uma resposta mais
apropriada.

"Sim", respondeu o homem com simplicidade. E ficou num siléncio t&o
profundo, que Felipe teve que fazer uma coisa que ainda nao tinha feito. Ele sempre
evitava, com toda delicadeza de que eram dotados os seus nervos, pedir a quem quer
gque fosse uma opinido sobre o que pregava, excetuando sua mulher. Mas, desta vez,
nao pdde deixar de perguntar:

"E que tal achou?".

"Foi um dos melhores sermdes que eu tenho ouvido, mas, ndo sei por que, ndo
me pareceu sincero”.

"O que diz?", exclamou Felipe, quase zangado. Se alguma coisa havia sobre
gue ele ndo tinha a menor duvida, era da sinceridade da sua pregacdo. Conteve,
porém, o seu resentimento, lembrando-se de que seria loucura zangar-se com um
vagabundo passageiro, o qual, ao demais, ainda parecia estar um tanto fora do juizo.
Todavia, a observacdo do homem teve um efeito profundo sobre ele. Tentou, em vao,
afastar de se esta influéncia, porém ela pesou ainda mais sobre o seu espirito. O
homem olhou para Felipe, e repetiu pausadamente, a menear a cabeca: "Nado me
pareceu sincera".

A sra. Strong voltou para a sala, e Felipe fez- lhe um sinal para que se
assentasse a seu lado, enquanto perguntava: "E que € que o faz pensar que eu néo
sou sincero?".

"Vocé pregou que nés estamos numa época que exige que o povo viva de
modo muito simples, e menos extravagante”.

"Sim, foi isso que eu disse, e é 0 que eu creio", respondeu Felipe, entrancando
as maos em redor do joelho e fitando o seu hdspede singular, com fixidez.

A basta cabeleira do homem brilhava a luz da lareira como se fosse meadas de
neve.

"E vocé disse que Cristo ndo aprovaria os gastos em flores, guloseimas e
vestidos custosos, com aqueles que n&o necessitam, e que poderiam ser empregados
mais sabiamente com outros, que estdo realmente necessitados".

"Sim; ndo foram essas, exatamente, as minhas palavras, mas foi a minha
ideia".

"A sua ideia. Ora, muito bem. Entretanto, tivemos, nesta merenda, ou nesta
‘qualquer coisa para comer’, como vocé diz, trés diferentes qualidades de carne, duas
variedades de péo, uvas de estufa, e leite, o que ha de melhor".

O homem disse tudo isto da maneira a mais calma e suave possivel, e Felipe
pasmou para ele, tendo-o, mais que nunca, em conta de louco. A sra. Strong parecia
divertida com o incidente, e disse: "Mas a mim me pareceu que Vvocé apreciou
bastante a minha merenda”.

O homem tinha comido com um apetite que s6é ndo podia ser taxado de
glutonaria em vista da delicadeza de maneiras, que ndo é comum aos vagabundos.

"Minha cara senhora", disse o homem; "talvez seja este um caso em que deu
de comer a uma pessoa que estava realmente necessitada".

Felipe teve um frémito, como se repentinamente percebesse a significacdo das
palavras do homem, pois, até ali, ndo as tinha ainda percebido.

"Entdo, vocé acha que foi uma merenda muito extravagante?", perguntou, com
um sorriso passageiro.

O homem olhou firme para Felipe e respondeu devagar: "Para estes tempos
em que vivemos!".
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Sobreveio entdo um siléncio prolongado a todos que se achavam na sala da
casa pastoral, suavemente iluminada pela luz discreta do lume da lareira. Ninguém, a
menos que estivesse perfeitamente familiarizado com o carater intimo de Felipe
Strong, seria capaz de dizer a razdo porque lhe sobreviera aquele siléncio, em vez de
um riso descuidoso, provocado pelas palavras loucas de um individuo meio sem juizo.
Quanto tempo durou este siléncio, nem o proprio Felipe seria capaz de dizer. E
guando este foi interrompido, achou-se ele dizendo: "Homem, quem é Vocé? Donde
vem? E qual é o seu nome?"

O héspede voltou um pouco a cabeca, e respondeu: "Quando vocé me
convidou para entrar, estendeu-me a mao, e chamou-me ‘irmdo’. Agora da-me o
grande titulo de ‘homem’. E este, pois, 0 meu nome; eu me chamo ‘Irmdo Homem'.”

"Ora bem, ‘Irmdo Homem’, disse Felipe, a rir da esquisitice de tudo aquilo; “a
razdo pela qual pensou que nao fui sincero no meu sermédo desta manhd, € o lanche
de que nos servimos esta noite, e que achou extravagante?".

"Nao, absolutamente. Ha outros motivos". E o0 homem colocou a cabeca entre
as maos, e nesse interim, a mulher de Felipe cochichou-lhe ao ouvido: "Felipe, porque
esta vocé perdendo tempo com este louco? Vocé esta cansado, e sdo horas de
apagar as luzes e ir para a cama. Mande-o que se retire, logo que voceé tiver um jeito".
O visitante levantou a cabeca e pbs-se a falar como se néo se tivesse antes
interrompido:

"Outras razdes. No seu serméo, vocé disse que 0 povo deve viver com menos
luxo; apontou para ele o estado atual da cidade, onde tanta gente se encontra sem
trabalho; chamou a sua atencdo para a pobreza e o sofrimento que assoberbam o
mundo inteiro, e disse que o tempo exige vida mais simples e menos extravagante.
Entretanto, vocé aqui vive como um principe. Como um principe!", repetiu, depois de
um gesto significativo, que parecia abranger ndo somente a sala em que se achava,
mas toda aquela habitacéo.

Felipe relanceou os olhos para sua mulher, como é costume fazer-se, sempre
gque se suspeita que uma terceira pessoa esta fora do juizo, e notou que o seu rosto
espelhava o que ele préprio sentia, embora, talvez, com menos intensidade. Entéo,
ambos passearam um olhar pelo quarto.

De fato, este lhes pareceu luxuoso, se nao precisamente principesco. Era a
casa pastoral um palacete que tinha pertencido a um capitdo de mar, sujeito
excéntrico, e muito rico. Este a fizera edificar em estilo colonial para recreio préprio, e
0s vastos aposentos quadrados, as lareiras grandiosas, com magnificas pecas
ornamentais, os ladrilhos finos e os assoalhos de madeira de lei, emprestavam a casa
uma aparéncia de real conforto, que muito a fazia aproximar-se do luxo. A Igreja de
Milton tinha-a comprado dos herdeiros, que se haviam arruinado em especulacdes
desastrosas, e que dela dispuseram por uma quantia que longe estava de representar
0 que realmente valia. Tinha sido modificada um pouco e modernizada por aparelhos
caloriferos e outros, conquanto a antiga lareira fosse conservada. Construira-se,
igualmente, mais um quarto e um suplemento. Havia, pois, um ar de conforto positivo
em tudo aquilo, bem préximo do luxo. O mesmo se notava também nas muitas pecas
de mobilia que trastejavam todos os aposentos.

"Vocé compreende”, disse Felipe, dirigindo o olhar para o visitante, “que esta
casa ndo é minha. Pertence & minha Igreja. E a residéncia pastoral, e eu nela habito
como simples ministro”.

"Sim, compreendo, vocé, um ministro, vivendo nesta casa principesca,
enguanto que muitos outros ‘ndo tém onde reclinar a cabeca™.

Outra vez Felipe foi tentado a zangar-se, e outra vez sopitou 0S seus
sentimentos ao pensar: "Mas este ndo passa de um louco. Tudo que ele diz é
absurdo. Eu j& me vou livrar dele. E contudo..." ...n8o podia afastar a influéncia
profunda que as palavras do seu hédspede fizeram sobre ele. Louco ou ajuizado, ele
tinha insinuado a possibilidade - de Felipe ser insincero, 0 que muito o aborrecia.
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Felipe resolveu fazer-lhe umas perguntas, a fim de verificar se ele resvalava
realmente para o terreno da loucura, e isso o justificaria de manda-lo para fora de
casa, embora em plena noite.

"Irmao Homem", disse ele, empregando o termo que o seu hdspede |lhe havia
fornecido. "vocé, entédo, pensa que eu estou vivendo muito extravagantemente?”

"Sim, nestes tempos, e depois daquele sermao”.

"Que desejaria vocé que eu fizesse?", perguntou Felipe, entre sério e
envergonhado de si mesmo, por pedir conselho de uma fonte como aquela.

"Faca o0 que prega, e como exige que os outros facam”.

Outra vez se fez siléncio naquela sala. E outra vez Felipe sentiu uma
impressao de forca nas palavras estranhas do homem.

O "Irmé&o Homem", como desejava ser tratado, tornou a colocar a cabeca entre
as maos; e a sra. Strong cochichou a Felipe; "Agora, sim, é mais do que insensatez
conservar por mais tempo um homem que, bem se vé, esta louco. Nés ndo podemos
conserva-lo aqui toda a noite. Ele podera fazer alguma coisa terrivel. Procure livrar-se
dele, Felipe. Quem sabe se nédo se trata de alguma armadilha dos taverneiros!"

Nunca, em toda sua vida, viu-se Felipe t&o embaragado sobre o que devia
fazer com um ser humano. Aqui estava um, o mais extraordinario que ele vira, que
veio a sua casa, € verdade que a convite seu, mas que, uma vez dentro, acusava o
seu benfeitor de viver extravagantemente, e até chamou-lhe pregador insincero. Junte-
se a isto o fato de chamar a se mesmo "Irmdo Homem", e falar com uma calma que
parecia a encarnac¢do da paz, e a admiracdo de Felipe tocou ao seu auge.

Em resposta ao pedido de sua mulher, Felipe levantou-se, foi para a porta da
entrada, abriu-a, e um redemoinho de neve penetrou no sagudo, com impeto. O vento
tinha mudado de direcdo, e ouvia-se no espaco o0 ronco de uma tempestade que se
aproximava.

No momento em que Felipe abriu a porta o hdéspede também se levantou, e
pondo o chapéu, e a medida que vagarosamente se encaminhava para a saida, foi
dizendo: "Eu ja vou. Minha senhora, estou-lhe muito grato pela sua hospitalidade".

Felipe ficou segurando a porta que se conservava entreaberta. Estava perplexo
sobre o que havia de dizer ou fazer.

"Onde vai passar a hoite? Onde € sua residéncia?"

"Minha residéncia é com meus amigos", respondeu 0 homem. Estendeu a méo
para a porta, abriu-a e deu um passo para fora do pértico, quando Felipe, movido por
um impulso, agarrou-o pelo brago, gentilmente, mas com forga, puxou-o para traz, isto
€, para dentro, fechou a porta, e pbs as costas de encontro a ela.

"Vocé ndo pdde sair no meio desta tempestade, a menos que me diga se tem
alguma casa onde ficar esta noite".

O homem hesitava de um modo curioso, esfregava os pés no capacho, levou a
mMAao ao rosto e passava-a pelos olhos, num sinal de grande tristeza. Havia em todo ele
uma aparéncia de soliddo e de abandono, que tocou de modo irresistivel a natureza
sensibilissima de Felipe. Se 0 homem, acaso, estivesse um pouco fora do juizo, era,
contudo, completamente inofensivo. Eles ndo poderiam pé-lo fora de casa assim de
noite, salvo se tivesse para onde ir.

"Irmao Homem", disse Felipe, com bondade, "vocé quer ficar, e passar a noite
aqui? Vocé nédo tem outro lugar onde ficar?".

"Vocé estd com receio de que eu faga alguma coisa. Mas, ndo! Olhe... Vamos
nos assentar".

Colocou o chapéu sobre uma mesa, tornou a assentar-se, e pediu a Felipe uma
Biblia. Felipe deu-lha, o héspede abriu-a, leu um capitulo do Profeta Isaias, e, mesmo
assentado, pds a cabeca entre as maos, e fez uma oracdo de uma beleza téo
admiravel, em suas expressbes de cultura espiritual, que Felipe e sua mulher
escutaram com verdadeiro pasmo. Pronunciado que foi o amém, a sra. Strong
segredou a seu marido: "De fato, ndo podemos manda-lo embora com este vendaval.
Vamos, pois, oferecer-lhe o quarto desocupado”.
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Felipe ndo disse uma sé palavra. Arranjou, porém, o lume no quarto destinado
ao hoéspede, e sem demora o convidou a que se fosse acomodar.

"Irmédo Homem", disse ele simplesmente, "figue como se estivesse em sua
prépria casa. Vocé € muito bem vindo por esta noite".

"Sim, e de coracdo", acrescentou a mulher de Felipe, como que a penitenciar-
se das desconfiangas que Ihe havia mostrado pouco antes.

Em resposta, o "Irmdo Homem" levantou a sua médo numa verdadeira atitude
de abencoar, e eles o deixaram entregue ao seu descanso.

De manha Felipe bateu a porta do hdéspede, a fim de acorda-lo para o almoco.
N&o se ouvia no quarto o menor rumor. Esperou um pouco e tornou a bater.
Continuava tudo quieto como antes. Felipe abriu, entdo, a porta, com muita cautela, e
olhou para dentro.

Para surpresa sua, ninguém la se achava!l A cama estava arranjada
cuidadosamente, e tudo estava em seu lugar, mas o héspede que a se mesmo se
apelidara "Irmdo Homem", havia desaparecido.

Felipe gritou por sua mulher, e ela acudiu.

"Entdo, o seu hospede esquisito fugiu! Ele deve ter-se levantado muito
quietinho. Eu ndo ouvi 0 menor barulho. Onde acha vocé, que ele foi, e quem pensa
vocé que é ele?".

"E vocé esta certo, Felipe, de que esse homem realmente existe? Vocé ndo
acha que tudo quanto diz respeito ao "Irmdo Homem" ndo passa de um sonho?". A
sra. Strong nunca perdoou inteiramente a seu marido o ter duvidado da realidade do
sujeito da lanterna furta-fogo, que havia cravado a faca na escrivaninha.

"Sim, agora é a sua vez, Sara. Em todo caso, se o "Irmdo Homem" foi um
sonho, trata-se do sonho mais curioso que esta familia ja teve. E, ainda, se estivemos
as voltas com um louco, é ele a pessoa insana mais extraordinaria que tenho
encontrado".

"Nao Ha davida de que € louco. Tudo quanto ele disse, como por exemplo, de
estarmos vivendo extravagantemente, prova que € louco".

"E vocé pensa que ele era louco neste particular?" perguntou Felipe numa voz
comovida.

Sua mulher notou este fato instantaneamente, mas a sua verdadeira
significacdo ndo penetrou no seu espirito se ndo algum tempo depois. Foi examinar a
porta que deitava para a rua, e esta estava segura apenas com o trinco. Era claro que
0 hospede havia saido por ali. A tempestade que caird durante toda noite havia
apagado qualquer pegada que porventura pudesse ter ficado no solo. Nevava ainda
com furia.

Felipe dirigiu-se, como de costume, ao seu gabinete, para ali passar as horas
gque antecediam o meio dia, mas pouco pdde escrever, e sua mulher sentia os seus
passos no assoalho, de um lado para outro, sem cessar.

As dez horas ele desceu e declarou a sua intencdo de sair pelo meio do
temporal, a fim de espairecer um pouco e ver se depois poderia trabalhar melhor.

Saiu, e ndo voltou até ja bem tarde. A sra. Strong comecgou a inquietar-se.

"Onde esteve vocé todo este tempo, Felipe, e com um temporal destes? Vocé
parece um monumento de neve. Fiqgue em pé aqui no meio da cozinha, enquanto eu
limpo sua roupa”.

Felipe postou-se obedientemente no meio da cozinha, enquanto sua mulher,
munida de uma vassourinha, girava-lhe em roda, varrendo-o por todos os lados, ao
que ele submetia-se de bom humor, zombando de parecer um homem de neve.

"Mas, onde vocé esteve? Dé-me contas de si".

"Estive observando o modo por que muita gente vive, Sara, e o ‘Irmdo Homem’,
afinal, ndo é tdo louco quanto parece. Eu estou mais que meio convertido pelas suas
palavras.”

"Vocé soube alguma cousa a seu respeito?".
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"Sim, diversos habitantes dos mais antigos do lugar reconheceram-no pela
minha descricdo. Dizem que é completamente inofensivo e que tem uma histéria muito
interessante. Foi outrora um rico industrial. em Clinton. Atualmente anda a vaguear
pelo pais, hospedando-se em qualquer casa onde o queiram receber. E um caso
singular. Eu vou indagar mais a seu respeito. Mas, eu estou com fome; vocé ndo me
pode dar um bocado de qualquer coisa?".

"Entdo, vocé ndo jantou?".

"Nao. Eu andei tdo preocupado, que ndo pude parar".

"E onde esteve vocé?".

“Nos corticos do bairro operario"”.

"Como vai a gente por 1a?".

"Eu ndo sei dizer. Quase que me sufoca o pensar nisso".

"Ora, Felipe, porque vocé pensa nisso tdo seriamente? Que podera vocé fazer
em meio de tanto sofrimento? Vocé nao tem culpa”.

"Mas pode ser que me caiba alguma. Tenha, porém, ou ndo, os sofrimentos ali
estdo! E ndo sei se devamos indagar quem seja o culpado, neste caso. Supondo-se
gque os pais e maes séo culpados pelos medonhos sofrimentos deste dia, tendo trazido
sobre se tudo isto, por causa do seu pecado, acaso sO 0 pensar nisso, fara com que
as criangas inocentes sejam mais bem alimentadas, agasalhadas e acariciadas?

Sara, eu vi coisas nestas quatro horas, que quase me fazem alistar entre os
dinamiteiros da Europa!".

A sra. Strong chegou por detras da cadeira em que Felipe estava assentado, a
comer, e pods-lhe a mao na fronte. Ela estava cada dia mais impressionada com a
crescente preocupacdo de seu marido, pelos sofrimentos de outrem. Parecia que isto
se estava degenerando numa verdadeira paixao, e ela temia os resultados. Entretanto,
a medida que o inverno se intensificava, as fabricas continuavam fechadas.

"Felipe, vocé ndo pode trabalhar mais do que uma sé pessoa"“, disse ela, com
um suspiro.

"Nao, mas se eu conseguir nem que seja s6 mostrar a Igreja o seu dever, e
fazer com que ela proceda de um modo cristdo, um grande numero de pessoas
podera ainda ser salvo, Sara". Cruzou o seu talher, voltou-se na sua cadeira
abruptamente e fitou-a com esta pergunta:

"Vocé estaria pronta a deixar esta casa com todo o conforto que ela oferece, e
ir viver de uma maneira mais simples do que estamos acostumados, desde que aqui
chegamos?".

"Sim", respondeu sua mulher, com toda calma. "Com vocé eu estou pronta a ir para
qualquer parte, e a suportar qualquer sofrimento. Que é que vocé agora esta
pensando?".

"Eu preciso um pouco mais de tempo. Ha no meu pensamento uma crise no
gque respeita ao que Cristo exigiria de mim. Minha querida, eu estou certo de que
seremos guiados pelo Espirito da Verdade naquilo que € necessario fazer para melhor
se conseguir a salvacdo dos homens".

Felipe beijou, enternecido, sua mulher, e subiu para o seu gabinete de trabalho.
Toda aquela tarde, e pela noite adentro, ao passo que ele planejava o seu trabalho na
Igreja, e no pulpito, as palavras do "Irmdo Homem" resoavam aos seus ouvidos e a
situacdo desesperadora do bairro operario passava diante de seus olhos numa
verdadeira sucessdo de calidoscopio. Aumentando a tempestade, que caia, e as
trevas, que cresciam, Felipe pensou que aquilo correspondia ao seu proprio estado de
alma. Deixou, pois, o trabalho que fazia na escrivaninha, e ajoelhou- se em oracéo. A
sra. Strong, tendo entrado no gabinete, a fim de ver como prosseguia o trabalho de
seu marido, encontrou-o ajoelhado, e ela também se ajoelhou a seu lado, e juntos
buscavam a luz em meio daquela dupla tempestade.

Passou-se, assim, a semana, e 0 domingo seguinte encontrou pronta a
mensagem de Felipe, alids de Cristo, mais direta e pessoal do que qualquer uma das
que anteriormente havia comunicado ao povo. Tinha ele gasto muito tempo em visita
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as casas dos operarios. O bairro proletario era-lhe um terreno muito conhecido. Tinha,
pois, decidido sobre o que devia fazer. E para esta acdo concorreu decisivamente sua
mulher. E os membros da Igreja do Calvéario, congregando-se no domingo de manha,
ficaram atbnitos ante a mensagem de seu pastor, dirigida do ponto de vista de Cristo
moderno.

No més passado eu disse que esta época exige que levemos uma
vida mais simples e menos extravagante. Eu ndo pretendia, com isso,
condenar as belezas da arte, as maravilhas da ciéncia, ou os produtos da
civilizagdo. Eu apenas coloquei énfase naquilo que eu creio ser uma
verdade, embora negligenciada pela civilizacdo atual, isto €, que se
desejamos ganhar homens para Cristo, devemos ficar possuidos, e cada
vez mais, do seu espirito de simplicidade e abnegacgé&o. Eu desejo que se
compreenda claramente que eu ndo condeno a ninguém por ser rico, ou
porque viva em uma casa de luxo, gozando todos os confortos da
civilizacdo e todos os delicados produtos das estacdes. O que eu desejo
gue se compreenda, é a crenga que me vem queimando a alma, desde
que aqui cheguei, de que, se 0s membros desta Igreja particular quiserem
honrar o Cabeca da Igreja, e trazer os homens a crer nele, e a ser salvos
na presente vida, e na vida futura, devem estar prontos a fazer uso, mais
do que até aqui tém feito, dos confortos materiais e do luxo de suas
habitacbes, para o fim de abencoar e cristianizar a comunidade toda.
Neste particular, confesso, tenho cometido a falta de ndo dar-vos o
exemplo. E o fato de ter assim faltado € o motivo pelo qual venho falar-vos
hoje, publicamente”.

A situacdo atual de Milton é por demais séria, € eu ndo preciso
prova-lo por meio de algarismos. Se qualquer homem de negdécios se
prontificar a passar pelo bairro operario, se convencera da verdade dos
fatos. Se qualquer senhora, aqui presente, fizer um contraste entre aqueles
antros, e a sua propria casa, e se Cristo for uma poderosa realidade em
seu coracao, ficardq apavorada ante os corticos do proletariado, que sdo um
doloroso ‘travesti’ do lar confortavel e ideal.

A miséria do bairro € alarmante. O grande nimero de operarios sem
trabalho, um verdadeiro perigo. A auséncia completa de simpatia entre as
Igrejas nesta rua, e o distrito dos operarios, é um fato mais triste do que a
morte. Oh meus amados" - e Felipe estendeu 0s seus bracos ao emitir um
bramido que vibrou nos timpanos dos que o escutavam, e que ficou
zunindo em alguns deles por muitos anos - "estas coisas ndo deviam ser
assim! Onde est4, em nds, o espirito de Cristo? Nao nos assentamos, em
nossas casas com todo o conforto, a comer os melhores produtos da terra,
vestidos com as melhores roupas, indo gozar de divertimentos e
entretenimentos sem numero, enquanto os pobrezinhos de Deus andam a
tiritar pelas ruas, enquanto agqueles que sdo mais pecaminosos lancam o
cristianismo ao desprezo sempre que passam pelas portas de nossas
Igrejas?

"E verdade que temos contribuido alguma coisa para fins caritativos.
E verdade que organizamos uma comissdo urbana para tratar dos
enfermos e alimentar os necessitados. E verdade que os membros da
Igreja do Calvario, cooperando com os membros de outras Igrejas, tém
feito alguma coisa, a fim de aliviar aqueles que se acham em situacéo
precéria. Mas que propor¢cdo de nos proprios temos dado aos que
necessitam? Acaso, temos refletido que, para reconduzir a humanidade
para Deus e para Cristo, os cristdos devem fazer alguma coisa mais do
que dar um pouco de dinheiro de vez em quando? Eles precisam dar parte
de si mesmos. Foi esta a razdo pela qual eu insisti convoco para que
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consentisseis na mudanca do edificio desta Igreja para o bairro operario, a
fim de que nos pudéssemos pessoalmente dedicar a populacdo daquele
distrito. A ideia € a mesma que eu ora proponho. E vés me perdoareis, si,
antes de mais nada, eu anuncio o meu proprio modo de proceder, que
acredito ser exigido pelos tempos que correm, e que naturalmente seria
aprovado por nosso Senhor".

Felipe avancou para a plataforma e falou com uma forca e energia que fizeram
estremecer os ouvintes. Refletia-se no seu rosto uma boa parte do conflito em que se
vira de um més a essa parte, assim como no tom apaixonado do seu discurso,
especialmente ao aproximar-se do fim. A maneira abrupta de formular a sua proposta
empolgou a atencao do auditério que parecia nem respirar.

"A casa pastoral, que atualmente eu ocupo € bastante espacosa, e
foi construida com certo luxo. Contém nove grandes cémodos, e também
conheceis 0 seu mobiliario. O ordenado que me da a Igreja € mais que o
suficiente para as minhas necessidades. Resolvi, pois, fazer o seguinte: Eu
desejo que a Igreja reduza o meu ordenado a metade, e empregue-a outra
metade, isto €, a importancia de mil délares, em adaptar a residéncia
pastoral para um asilo de criancas desvalidas, ou para qualquer outro fim
que, no seu julgamento, mais convier. A nossa Igreja sozinha tem o
suficiente para manter um estabelecimento destes, e nenhum membro da
Igreja do Calvério, que eu saiba, sofre a menor necessidade. Quanto a
mim, irei de mudanca para a parte baixa da cidade, a fim de poder mais
facilmente alcancar o povo ali, e conviver mais com ele.

E isto o que eu proponho quanto a mim préprio. Ndo é porque eu
creia que os ricos e bem educados ndo precisam do Evangelho, ou da
Igreja. Ricos e pobres dela necessitam mais abundantemente. Mas eu
estou firmemente convencido de que, na situacdo atual, a Igreja, por meio
do pulpito e dos ouvintes, deve-se consagrar, mais que em qualquer outra
época, a conquista de almas. A nossa abnegacgdo precisa tomar uma
forma definida, real e de genuino sacrificio. A Igreja precisa, em alguns
respeitos, voltar ao tempo apostdlico, e adotar o método de comunidade de
bens e mudar uns tantos outros aspectos da civilizacdo que distinguem os
membros da Igreja no presente século. Uma licdo objetiva de abnegacao,
tdo grande que os homens possam ver; uma abnegacdo que os leve a
abandonar o luxo, o dinheiro, e até os prazeres mais inocentes — eis a
Unica licdo que podera impressionar o povo. Eu acredito que se Cristo
estivesse sobre a terra, de novo exigiria esta prova de lealdade para
consigo. Ele tornaria a dizer: "Assim, qualquer de v0s que ndo abandonar
tudo o que tem, ndo pbéde ser meu discipulo”.

"E isto é tudo quanto eu proponho que facam os membros desta
Igreja. Acaso disse eu que deveis abandonar as vossas proprias casas, € ir
morar para outra parte? Ndo! Eu apenas posso decidir no que respeita a
minha prépria pessoa. Mas eu digo isto: consagrai-vos de alguma maneira
legitima ao salvamento desta cidade do seu estado de miséria. Nao é tanto
do vosso dinheiro, como de vossas proprias almas, que a enfermidade do
mundo necessita. Ocorreu-me, entdo, 0 seguinte plano. Porque ndo se
tornar cada familia desta Igreja em salvadora de alguma outra familia,
atualmente necessitada de salvagdo? Interesse-se, pois, cada familia da
Igreja por outra; procure conhecer até que ponto vai a sua necessidade; va
ter com ela em pessoa; faca com que o lar cristdo venha a se pbr em
contato com o lar que o ndo é; em suma, tornem-se todos em outros tantos
salvadores do préximo. Isto exigiria dinheiro e tempo, uma verdadeira
abnegacdo. Demandaria toda a graca cristd de que dispondes, demandaria
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coragem. Mas, que significa toda a Igreja com os seus membros e
instituicdes, sem tal sacrificio? Nada podemos dar de mais precioso a esta
época, do que a nd6s mesmos. Este mundo de pecados, de indigéncia, de
desespero, e de incredulidade, ndo necessita tanto de dinheiro, ou de
escolas missionarias, ou de bailes de caridade, ou de instituicdes publicas
de socorros, como de cristdos, homens e mulheres, ativos, de coracdes
gue pulsem de amor, que estendam mao amiga e simpatica, prontos a
entregar-se a se mesmaos, a abandonarem, se necessario for, e Cristo o
exigir, o luxo que ha tantos anos veem gozando, a fim de que as criaturas
abatidas, desanimadas, pecaminosas e infelizes, realmente vejam por
meio deles o amor de Deus para com os homens. E este tem sido o Unico
meio pelo qual os homens reconhecem o amor de Deus. O cristianismo
trouxe este amor ao coragdo da racga, e continuara a alimenta-lo até que a
tragédia dos mundos haja terminado, e apagadas sejam as luzes que a
alumiam. Membros da Igreja do Calvario, eu hoje vos conclamo em nome
do Senhor a que algo facais por vosso Mestre, que para vés importe huma
verdadeira abnegacdo. Considerai os tempos em que viveis. Entregai-vos
a ele de maneira tal, que faca os homens acreditarem, sem a menor
duavida, que por vossa vez credes realmente que sois discipulos daquele
que, embora rico, por nosso amor, fez-se pobre, deixando as glorias do
Céu e trocando-as pelas misérias da terra, cujo epilogo foi a crucificagédo
cruel e sangrenta. Seremos nos discipulos de Cristo, se 0 ndo seguirmos
neste particular? Nés ndo pertencemos a n6s mesmos. Fomos resgatados
por um grande preco".

Terminado que foi o culto da manha, estava a Igreja do Calvario agitada até os
seus fundamentos. Havia no recinto mais gente a conversar, num verdadeiro estado
de excitacdo, do que Felipe, até ali, observara. Ele cumprimentou diversas pessoas
desconhecidas e falava com uma delas, quando se aproximou um dos membros e
comunicou-lhe que a Mesa Administrativa desejava ter com ele uma conferéncia, se
possivel, logo que se achasse livre.

De acordo com este convite, Felipe passou-se para uma das salas da Escola
Dominical, onde o aguardavam os administradores, que pouco depois do culto se
tinham reunido e decidido ter uma conferéncia urgente com seu pastor.
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CAPITULO 7

A porta da sala de aula foi fechada e Felipe achou-se na companhia dos
administradores. Houve um momento de siléncio embaracoso, e entdo, o relator, que
era um homenzinho nervoso, comegou:

"Sr. Strong, n6s nem sabemos o que dizer a respeito da sua proposta desta
manhd, de deixar a casa pastoral e converte-la num orfanato. E, ndo resta divida,
uma proposta extraordinaria, e nés achamos que deviamos conversar imediatamente
com o sr., a respeito".

"E absolutamente impossivel", disse um dos membros da Mesa Administrativa.
"Em primeiro lugar, do ponto de vista de nego6cio, € uma proposta inviavel.”

"O sr. pensa que sim?", perguntou Felipe com toda calma.

"E fora de duvida!", disse o que fora primeiro a falar, muito excitado. "A Igreja
ndo ha de querer nem sequer escutar tal proposta. Pela parte que me toca, se o irmao
Strong deseja...".

Neste momento o sacristdo bateu na porta e comunicou que alguém, fora, tinha
grande urgéncia em ver o ministro e leva-lo para a casa. Tratava-se de um desastre,
briga, ou qualquer coisa semelhante. Alguém estava morrendo, e desejava a presenca
do sr. Strong. Felipe despediu-se, pois, apressadamente e saiu, deixando ainda
reunida a Mesa Administrativa.

Mal se fechou a porta e o0 membro da Mesa, que tinha sido interrompido,
firmou-se sobre os calcanhares e prosseguiu:

"Como ia eu dizendo, e por minha parte, se o Irm&o Strong deseja praticar esta
excentricidade, ndo serd com 0 meu apoio. Trata-se, de fato, de uma proposta inaudita
e completamente intempestiva".

"O sr. Strong teve, ndo ha duvida, um motivo generoso ao fazer a proposta”,
disse um terceiro membro da Mesa, "mas a Igreja naturalmente se opora a qualquer
coisa que se pareca com uma cessao da casa pastoral. Ele exagerou a necessidade
deste sacrificio. Eu penso que nds deviamos procurar convencé-lo a abandonar esta
ideia".

"N6s chamamos o sr. Strong para o pastorado da Igreja do Calvario”, disse
outro, "e a mim me parece que ele aqui veio sob as condi¢cdes exaradas no convite.
Agora, permitir a Igreja tal absurdo, qual o de desfazer-se da casa pastoral, a fim de
nela instalar um trabalho que Ihe é estranho, me parece uma mudanga muitissimo
inconveniente".

"Sim, e mais que isso", disse o primeiro dos oradores. "Eu desejo dizer, com
toda franqueza, que j& estou cansado da maneira como vao as coisas desde que o sr.
Strong aqui chegou. Que tem a igreja do Calvario com todas estas questdes
estranhas. - problema trabalhista - operarios desocupados e outras, que tém sido o
assunto exclusivo das suas pregacdes ultimamente.? Eu desejo um ministro que cuide
s0 do seu rebanho. O sr. Strong néo visita o seu proprio povo; desde que aqui chegou,
apenas esteve em minha casa uma vez. Irmdos, ha um crescente sentimento de
insatisfacdo por tudo isto".

Houve uma pequena pausa, e entdo um dos mesarios disse:

"Se o sr. Strong ndo est4 satisfeito na atmosfera da casa pastoral, ou sente-se
disposto a trabalhar em um meio diferente, esti ele na liberdade de escolher outro
pastorado. Entretanto, ele € o melhor ministro de quantos tem tido o nosso pulpito, e
ninguém podera duvidar da sua absoluta sinceridade. Em muitos respeitos € um
homem verdadeiramente notavel".

"Sim, mas a sinceridade s6 serve de atraso, quando levada tdo longe. E neste
assunto de casa pastoral, eu ndo vejo como podera a Igreja consentir. E 0 que néo
diriam as outras Igrejas? A Igreja do Calvario ndo podera consentir, a menos que
deseje ver desfeita a sua reputacdo. Mas eu desejava ouvir a opinido do sr. Winter.
Ele ainda néo falou".
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Os meséarios voltaram-se para o sr. Winter, que na qualidade de Presidente da
Mesa, tinha sempre bastante o que dizer, e era tido em conta de homem de negécios
muito competente, e assessor ponderado. No ardor que se notava na ocasido, foram
postas de lado quaisquer formalidades, e ndo se cuidou muito de observar as
disposic¢des dos estatutos.

O sr. Winter estava visivelmente embaracado. Tinha escutado a discussdo do
ministro de cabeca baixa, e 0s seus pensamentos andavam num redemoinho, ora pro,
ora contra o seu pastor. Os seus habitos comerciais e inclinagédo particular propendiam
para contrariar a proposta de transformar a casa pastoral em asilo de 6rfaos; a sua
gratiddo pessoal para com o ministro, pelo auxilio que este |lhe prestara na noite do
assalto da populaga amotinada, levantava-se em sua defesa. Havia em tudo aquilo
uma corrente de intima repreensdo a sua consciéncia, por haver o pastor dado o
exemplo do mais acendrado altruismo. Ele desejara saber quantos dos membros
estavam prontos a consagrar voluntariamente metade de suas rendas ao beneficio da
humanidade. Procurava pensar, de um modo confuso, quanto ele mesmo estava
pronto a contribuir. O sermao de Felipe tinha feito nele uma impresséao profunda.

"H&4 um ponto que nds ainda ndo discutimos”, disse ele finalmente. "E o
oferecimento, por parte do sr. Strong, da metade do seu ordenado, a fim de manter o
trabalho de abrigo aos 6rfaos, ou qualquer outro semelhante".

"E, como poderemos aceitar esse oferecimento? A Igreja do Calvario sempre
teve por norma remunerar liberalmente e com pontualidade o seu ministro; e nos
queremos que o nosso ministro viva de modo decente, e que apareca em toda parte o
melhor que é possivel", respondeu o homenzinho nervoso, que tinha sido o primeiro a
falar.

"Todavia, ndo podemos negar que foi um ato de grande generosidade da parte
do sr. Strong. E ele merece o0 nosso reconhecimento pela sua proposta
verdadeiramente altruista; ninguém podera acusa-lo de amor mundano”, disse o sr.
Winter, sentindo um interesse novo pelo assunto, & medida que defendia o ministro.”

"Vocé é a favor de permitir que ele faca o que prople, a respeito da casa
pastoral?”, perguntou outro.

"Eu ndo vejo como possamos proibir o sr. Strong de ir morar onde melhor Ihe
agrade. A Igreja ndo pode obriga-lo a morar na casa pastoral".

"N&o pode fazer isso, mas pode resolver ndo conserva-lo como seu ministro",
tornou a exclamar o primeiro dos oradores, com excitacdo; "e, pela parte que me toca,
eu me oponho a todo este negdcio. Também néo vejo como possa a lgreja permitir tal
coisa, e continuar merecendo o respeito publico".

"O sr. acha que a Igreja esta pronta a dizer ao sr. Strong que 0S Seus Servigos
ndo mais sao necessarios?", perguntou o sr. Winter, friamente.

"Eu estou, e sei também de outros que pensam 0 mesmo, se as coisas se
prolongarem por mais tempo. Posso dizer-lhe, irmao Winter, que a Igreja do Calvario
esta bem proxima de uma verdadeira crise. Veja os Golden, os Malverne, os Alborg.
Todos ja nos deixaram, e 0 Unico motivo é o atual sistema de pregacao. Ora, irmao
Winter, o sr. sabe também que o pulpito da Igreja do Calvario nunca ouviu estas
pregacdes a respeito da vida privada de seus membros".

O sr. Winter fez-se vermelho, e respondeu indignado: "Que tem isso com o
assunto ora em discussdo? Se um ministro quer viver de maneira mais simples, eu
ndo sei por que devamos sequer tentar nos opor. Quanto a cessao da casa pastoral,
para nela instalar-se um orfanato, isso é coisa que a Igreja mesma tera que resolver”

O homenzinho nervoso, irritadico, que havia falado antes, levantou-se sobre os
seus tacOes e exclamou: "Entdo, os senhores ndo contem mais comigo para coisa
alguma”, e retirou-se apressadamente da sala, deixando os demais surpreendidos por
aqguela retirada insdlita.

Ficaram ainda por cerca de quinze minutos, a discutir o assunto, e finalmente,
por proposta do sr. Winter, nomeou-se uma comissdo para ir ter com 0 ministro na
noite seguinte, e ver se a sua proposta ndo podia ser modificada, ou retirada. Os
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mesarios que ficaram insistiram com o sr. Winter para que fosse o presidente da
comissao, ao que ele acedeu, apds muita hegacao e relutancia.

Na noite seguinte, pois, quando Felipe, no seu gabinete se ocupava em estudar
a situacdo, e a se mesmo perguntava que iria fazer a Igreja com a sua proposta,
recebeu a visita da comissao com aquela maneira cordial e amistosa de sempre.

Tinha ele sido avisado, na noite anterior, da conferéncia préxima. A comisséo
compunha-se do sr. Winter e mais dois membros da Mesa.

O sr. Winter iniciou a conversa com muito embaraco e visivel repugnancia, pela
parte que lhe fora distribuida na matéria.

"Nés aqui viemos, como o sr. sabe, para tratarmos da sua proposta de ontem
de manh4, relativa a casa pastoral. Para nos foi uma grande surpresa”.

Felipe sorriu ligeiramente. "A sra. Strong sempre diz que eu procedo por
impulso, e que ndo preparo bem o povo para receber as minhas ideias. Mas um dos
maiores homens que eu tenho conhecido disse que o impulso é uma coisa boa de
obedecer instantaneamente, quando ndo houver davida de que é uma coisa boa".

"E o sr. acha que a mudanca que propde € uma coisa justa, sr. Strong?",
perguntou o sr. Winter.

"Sim!", respondeu Felipe, com forca, mas de um modo calmo. "Eu ndo me
arrependo de té-la feito, e creio que € meu dever permanecer na minha resolucdo
primitiva".

"O sr. quer dizer que pretende, realmente, mudar-se desta casa pastoral?”,
perguntou outro dos membros da Mesa Administrativa.

"Sim", respondeu Felipe, de maneira tdo decisiva, e com tal calma, que os
membros da Comisséo ficaram silenciosos por algum tempo. Entdo, o sr. Winter
tomou a palavra e disse:

"Sr. Strong, este assunto parece de molde a trazer perturbacdes a Igreja, e nos
devemos ficar compreendendo-o bem claramente. Os membros da Mesa
Administrativa sdo de parecer que, como a casa pastoral pertence a Igreja, e foi
adaptada para residéncia do ministro, nela devia ele morar. A Igreja nao
compreenderéd o seu desejo de mudar-se".

"Mas n&o o compreende o sr., sr. Winter?", perguntou Felipe diretamente.

"Nao me parece que 0 compreenda inteiramente", respondeu com hesitacdo o
sr. Winter, corando.

"Ontem de manha, eu apresentei as minhas razfes, e néo sei se poderei torna-
las mais claras. A verdade é que eu n&o posso continuar pregando ao povo um modo
de vida mais simples, enquanto eu mesmo continuo a viver numa atmosfera que, na
opinido deste, estd em contradicdo com as minhas proprias convic¢gdes. Em outros
termos, eu estou vivendo acima das minhas necessidades aqui. Eu tenho passado
toda a minha vida numa sociedade luxuosa e civilizada. E se eu, agora, desejo dar os
proventos disto tudo aqueles que ainda o ndo gozaram, ou se desejo conhecer
pessoalmente, por um contato intimo com os pobres, as amarguras da sua luta, por
que; devia eu ser privado de levar a efeito este meu desejo?".

"A gquestdo &, sr. Strong", disse outro dos mesarios, “se sera isto o melhor meio
de consegui-lo". N6s ndo pomos em duvida a sua sinceridade, ndo duvidamos da
pureza de suas intencBes, mas acaso a sua mudanca da casa pastoral para uma de
menor preco, com um ordenado correspondente a metade do que agora percebe,
auxiliard o seu trabalho na Igreja, ou alcancara mais povo, e salvara mais almas?".

"Eu fico muito contente por ter o sr. colocado a questdo nestes termos”,
exclamou Felipe, voltando-se prontamente para quem falava. "E isso mesmo. A minha
projetada mudanca resultara em trazer a Igreja e o ministro a uma relagdo mais intima
com 0 povo que mais necessita de elevacao fisica e espiritual? Do fundo de toda a
minha natureza, eu creio que sim. O abismo entre a Igreja e o povo precisa ser
transposto pelo espirito de sacrificio, representado, nestes dias, por coisas materiais.
Em vao pregaremos verdades espirituais, a menos que vivamos verdades materiais. O
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que o mundo atualmente procura é licdes objetivas de abnegacéo por parte do povo
cristao”.

Por um momento ninguém falou. Entéo o sr. Winter disse:

"A respeito da sua proposta de converter a nossa casa pastoral em um abrigo
para oOrfaos, sr. Strong, o sr. acha que a ideia € praticavel? Serd negécio? Sera
possivel?".

"Eu creio positivamente que €. O numero de criancas desabrigadas e
vagabundas, em Milton, é simplesmente apavorante. E esta casa poderia ser
adaptada de um modo muito conveniente para recebé-las, embora a titulo provisorio,
até que as familias cristds ricas as reclamassem para se e completassem a sua
criacdo e educacao".

"Seria necessario muito dinheiro para se fazer isso?".

"Sim", respondeu Felipe, com uma tristeza que lhe vinha do fundo da alma,
"custaria alguma coisa. Mas, acaso, 0 mundo podera ser salvo por baixo pre¢co? Nao
custou cada alma salva um preco imenso, se ndo em dinheiro, em seu equivalente? E
ser-nos-ia possivel alcancar o &mago da questédo social, sem sentir a necessidade de
empregar todas as nossas forgas para a sua solucdo equitativa?".

O sr. Winter agitou a cabeca. Nao compreendera 0 ministro. As suas palavras,
como o0 seu procedimento, eram estranhos ao homem de negécios, habituado a
resolver tudo na base do comércio.

"E que fard o sr., se a Igreja se recusar a tomar conhecimento desta sua
proposta?"”.

"Eu suponho", disse Felipe, depois de pequena pausa, "que a Igreja ndo se
opora a que eu va morar numa outra casa; a minha prépria custa".

"De fato, ninguém tem o direito de obriga-lo a morar aqui", disse o sr. Winter,
voltando-se para os seus colegas de comissdo. "Isto ja eu disse na nossa reunido
passada. Senhores, ndo é exato?".

"A guestdo ndo € de obrigar-se o sr. Strong a morar aqui”, disse um deles; "a
gquestdo é se a Igreja espera que ele assim faca. Trata-se da casa pastoral, ou da
residéncia natural do ministro. Em minha opinido, vai haver alguma perturbacéo, se o
sr. Strong se mudar. O povo ndo compreendera a causa".

"Essa é também a minha impressao, sr. Strong", disse o sr. Winter. "Acho que
seria melhor que o sr. modificasse, mudasse, ou abandonasse mesmo tal projeto.
Pois, ndo s6 ndo sera compreendido, como ainda causara perturbacdes".

"Suponhamos, entdo, que a Igreja alugue a casa a algum pretendente”, sugeriu
Felipe, "e assim receberd um bom rendimento da sua propriedade. Juntando a isso 0s
mil dolares do meu ordenado, podera empregar tudo de um modo prudente e
generoso, a fim de aliviar tanto sofrimento que ha em Milton neste inverno. Creio que
seria facil alugar-se a casa".

Isto era exato, porquanto a casa pastoral estava localizada num dos melhores
pontos da rua B., e poderia alcancar um bom aluguel.

"Entdo, o sr. insiste neste seu plano, sr. Strong", perguntou um terceiro
membro da comissao, que até ali estivera calado.

"Sim, eu acho que, nas condi¢des atuais, particulares e gerais, € esse 0 meu
dever. La onde eu desejo morar, H4 uma casa vaga, que eu poderei obter mediante
um aluguel mensal de oito ddlares. Fica perto do bairro operario e ndo muito longe da
Igreja ou deste ponto, de modo que ndo ficarei muito isolado da minha familia
espiritual.”

O sr. Winter permanecia sério e perplexo. Os demais mesarios mostravam-se
mal satisfeitos. Era claro que consideravam tudo aquilo de modo desfavoravel.

O sr. Winter de repente levantou-se. Ndo pode evitar um sentimento de
indignacdo, embora devesse muita obrigacdo ao ministro. Teve, também, uma vivida
recordacdo da sua entrevista anterior com o0 pastor, naguele mesmo gabinete.
Todavia, o industrial lutava com uma resisténcia vaga contra o pressentimento de que
0 que Felipe propunha s6 podia trazer-lhe um resultado — o sofrimento. Em todos os
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demais havia uma emoc¢ao consciente, mas reprimida, de admiracdo, por um homem,
gque de sua livre vontade, deixava a sua residéncia luxuosa por amor de outrem.

"O assunto de redugao do seu ordenado, sr. Strong, precisa ser trazido perante
a Igreja. Os mesarios ndo sdo competentes para votar o assunto. E eu, ou estou muito
enganado, ou 0s membros da Igreja do Calvario opdem-se a essa reducdo. O sr.
podera ver que esse passo colocaria a Igreja sob uma falsa luz, numa posicéo
esquerda”.

"Nao, necessariamente, sr. Winter", disse Felipe, com vivacidade. "Se a Igreja
simplesmente considerar o ato como um grande desejo meu e como um dos meios
pelo qual poderemos fazer progredir a obra em Milton, eu estou certo de que néo
havera perigo de que alguém veja isso sob uma falsa luz. Nao é a Igreja que propde
esta reducdo. A proposta parte de mim, e num tempo de emergéncia especial, tanto
financeira como social. E coisa que tem sido feita por diversas vezes, por Varios outros
ministros".

"Isso pode ser, mas eu estou certo de que a Igreja do Calvéario considerara a
medida como desnecessaria, € a ela se opord".

"Praticamente ser-me-a isso indiferente”, disse Felipe, com um sorriso. "Eu
poderei facilmente dispor de mil délares, onde quer que eles sejam mais precisos do
gque a mim mesmo. Mas eu preferia que a prépria Igreja despendesse esse dinheiro,
em vez de fazé-lo eu mesmo".

O sr. Winter e os outros mesérios encararam Felipe com admiragdo, e com
algumas palavras de despedida, se retiraram.

Na semana seguinte a Igreja do Calvario celebrou uma assembleia geral. Foi
esta a mais tempestuosa a que os seus membros tinham assistido. Nesta assembleia,
o sr. Winter, com surpresa geral, tornou a defender os atos do ministro até certo ponto.
O resultado foi uma atitude mais de expectativa que de uma condenacao absoluta a
proposta de Felipe.

Seria uma falsa representacdo da Igreja, se a descrevéssemos como
inteiramente infensa, até aqui, as ideias de Felipe Strong, sobre o viver cristdo. Ele
conseguira levantar uma verdadeira muralha, construida de membros, crentes e
admiradores, da sua propria Igreja. Estes, com o sr. Winter a frente, eram qual um
guebra-mar, na resisténcia as ondas formidaveis de oposi¢cdo, que comecavam a vir
bater contra ele. Havia na Igreja do Calvario um elemento até certo ponto conservador,
mas forte na sua fé crescente de que a agdo cristd e a missdo da Igreja no mundo
tinham atingido a uma certa crise, cujo resultado seria a morte ou a vida da Igreja na
América. A pregacdo de Felipe tinha intensificado este sentimento. A sua projetada
mudanca tinha despertado os pensadores da lIgreja, os quais aguardavam com
interesse o resultado. A proposta aventada por alguns, de convidar o pastor a que
resignasse, foi afinal posta de lado, e também se concordou em nao opor 0 menor
embarago a sua mudanga da casa pastoral; quanto a reducao de ordenado, foi votado
pela negativa.

Mas um grande resentimento se manifestava cada vez mais. Muitos membros
declararam a sua intencdo de ndo continuar frequentando os cultos. Alguns
declararam também que ndo mais contribuiriam pecuniariamente para a sustentacdo
da Igreja. Todavia, uma pequena maioria vencera em favor de Felipe, e o resultado da
assembleia Ihe foi comunicado pelo respectivo secretério.

Por este tempo Felipe mudou-se da casa pastoral para o seu novo quartel
general. O jornal do dia, que j& havia dado uma reportagem sensacional do seu
sermao, fazendo grande carga sobre a sua proposta de dispensar metade do proprio
ordenado, veio agora com um artigo de coluna e meia, dedicado ao fato de Felipe
cumprir a sua resolucédo de abandonar a casa pastoral, a fim de ficar mais préximo do
bairro operario. Este artigo foi transcrito largamente e comentado em tons 0s mais
diversos. Em Milton, o procedimento de Felipe foi condenado por muitos e defendido
por alguns. Muito poucos pareciam compreender exatamente os seus motivos. A
maioria tomou o fato da sua mudanca como simples excentricidade, e exprimia, de
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uma forma ou de outra, 0 seu pesar por que um homem da envergadura intelectual do
sr. Strong, assim faltasse ao equilibrio perfeito que dele se esperava. Alguns
chamavam-lhe maniaco. A populagdo do bairro operario achava-se por demais
absorvida nos seus sofrimentos, ou no seu egoismo, para que fizesse qualquer
demonstracdo. Restava ver se esta se tornaria melhor, tocada agora pela presenca de
Felipe, em a sua nova residéncia.

Estavam as coisas neste pé, quando chegou o primeiro domingo de um novo
més, e Felipe achou-se de novo perante a sua Igreja com a mensagem de Cristo.
Tinha sido este um més exaustivo para ele. Gradualmente havia-lhe sobrevindo um
senso de grande isolamento no seu trabalho de pulpito. Ele perguntava a si mesmo se
estava bem interpretando o Cristo. Estudou novamente, e com renovado zelo, as
fontes de acdo que moviam o seu Cristo histérico, e repetidas vezes colocou aquela
Personalidade resplandecentemente majestosa, calma e padecente em seu proprio
pulpito em Milton, e postando-se como que a distancia, procurava ouvir o que Ele, com
toda probabilidade, tinha a dizer-lhe. Passou em revista tudo quanto dissera nos
primeiros domingos, e procurou condenar-se por qualquer negacdo que tivesse feito
de seu Mestre, ou pela apresentacdo menos digna do seu espirito, e a medida que
prosseguia, mais se mortificava pelo fato de haver conseguido tdo pouco. Desta vez
ele apresentou-se diante do povo trazendo a experiéncia de quase duas semanas de
contato intimo com o pessoal do distrito operéario, e por amor do qual chegara a
abandonar a casa pastoral. Como sempre, uma multiddo imensa apinhava-se na
Igreja.

"A pergunta — ‘Qual é a missdo da Igreja?’, tem-se ultimamente
avolumado em meu espirito por formas diversas”, comecou Felipe. "Eu
estou ciente de que a minha atitude, no assunto, ndo é compartilhada por
muitos da minha prépria Igreja e também pelos membros de outras
Igrejas. Nao obstante, eu compareco aqui hoje, como, alids, tenho
comparecido anteriormente, para declarar-vos, com a mais profunda
humildade, aquilo que, me parece, seria a atitude de Cristo, se ele
estivesse conosco”.

"Que é a Igreja?" — E uma corporacdo de discipulos que
professam reconhecer a Cristo como mestre. Como querera ele que seja
esta corporagdo? Semelhante a ele mesmo, na vida diaria. Que quer Ele
gue faca esta corporacdo? Tudo quanto possa efetivamente contribuir
para o estabelecimento do reino de Deus sobre a terra e fazer a sua
vontade como é feita no Céu. Qual é a obra mais importante desta Igreja
aqui, em Milton? E ir em busca dos perdidos e salva-los. E tomar a cruz e
seguir o Mestre. E, segundo eu o avisto hoje, ele estd acenando para que
0 sigamos até aos corticos e outros antros desta cidade, e para que
sejamos como Cristo para aqueles que o ndo conhecem. Segundo eu
hoje o imagino, esta ele com as suas maos rasgadas pelos cravos
acenando-nos em direcdo do sofrimento, da enfermidade, da ignorancia,
do vicio e do paganismo, e dizendo: ‘E aqui que reside o trabalho da
Igreja do Calvario’. Eu ndo creio que a obra real desta Igreja consista em
tantos cultos e reunides sociais e em divertimentos e festas agradaveis
para 0s seus proprios membros; mas o verdadeiro trabalho desta Igreja
consiste em sair do seu préprio pequeno circulo, em que se vem
movendo por anos, e isto de qualguer modo efetivo, como lhe for
possivel, em prol das necessidades dos feridos do mundo, pensar-lhes as
chagas e tornar-se o seu Salvador. Se ndo compreendemos que esta
seja a verdadeira significacdo da obra de nossa Igreja, entdo eu creio que
ela ndo tem para nés significacdo alguma. A obra da Igreja, hoje, em
Milton, ndo consiste em fazer exatamente o que fizeram nossos Pais,
antes de noés. Significa auxiliarmos a fazer a cidade mais limpa, a purificar
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a nossa vida municipal, a planejar os meios de aliviar os males fisicos, a
melhor compreender o problema do trabalho e do capital; em suma, a
obra da Igreja, hoje, nesta cidade, compreende tudo quanto € necessario
gue se faca, a fim de provar a mesma cidade, que nés somos aquilo que
professamos ser, isto é, discipulos de Jesus Cristo. Esta € a razdo pela
qual eu consagro mais tempo as visitas ao distrito operéario, do que as
familias que estdo bem, e de posse dos maiores confortos e regalias.
Esta € a razdo pela qual eu clamo a esta Igreja para fazer a obra de
Jesus Cristo em seu nome, e dar-se a salvacdo da parte infeliz dos
habitantes desta cidade".

Isto que fica dito, ndo passa de um resumido esboco do serméo de Felipe. Foi
aquele, por assim dizer, uma parte de si mesmo, a sua experiéncia, a fé do seu
coracao. Ele inundou com aquele serméo o seu auditério, pouco pensando em poupar
a proépria vitalidade. E naquele domingo a noite, recolheu-se a sua casa exausto, com
um grande senso de fadiga, em parte devido ao seu trabalho entre o povo durante a
semana. As exigéncias sobre o seu tempo disponivel, assim como sobre a sua mesma
pessoa, tornavam-se incessantes, e ele ndo sabia quando nem onde descansar.

Trés semanas depois deste seu sermédo sobre a missdo da Igreja foi Felipe de
novo surpreendido pela visita do seu hospede extraordinario de hd um més antes.
Tinha o ministro estado fora, em companhia de sua senhora, fazendo umas visitas.
Quando voltaram para casa, encontraram o "Irmao Homem" assentado nos degraus
da porta.

Ao avistar Felipe, se pbs em pé e tirou o chapéu, e a sua vista Felipe teve o
mesmo estremecimento que experimentara da primeira vez que o encontrou. O "Irmao
Homem" tinha a aparéncia de um grande cansaco, e de tristeza, mas todo o seu porte
demonstrava uma atitude de paz a mais perfeita!

"Irméo Homem", disse Felipe prazenteiramente, "entre, e venha descansar".

"Vocé pode me deixar passar a noite aqui?".

Esta pergunta foi feita de um modo suplice, e Felipe ficou impressionado com a
diferenca entre este pedido tdo timido e o primeiro convite, que ele proprio fizera, um
més antes.

"Pois nao! NG6s temos um quarto reservado para vocé. Vocé € sempre bem
vindo. Entre".

Entraram, e, depois do chd, Felipe e o "Irmdo Homem" assentaram-se a
conversar, enquanto a sra. Strong se ocupava nalguma coisa na cozinha. Uma parte
desta conversa foi mais tarde referida por Felipe & sua sra., mas outra parte &
impossivel de reproduzir, tais como as suas maneiras, 0s gestos e a inflexdo da voz
do héspede extraordinério.

"E o sr. mudou-se, depois do nosso ultimo encontro!”, disse o visitante.

"Sim", respondeu Felipe. "E vocé ndo esperava que tdo cedo eu pusesse em
pratica o seu conselho?".

"Meu conselho?" Esta pergunta veio num tom de certa hesitacdo. "Eu
aconselhei-o a mudar-se? Ah, sim, agora me lembro”. Uma luz, qual a da razdo mais
suprema, iluminou repentinamente o seu rosto, mas logo se desvaneceu. "Sim, sim,
vocé estd comecando agora a viver sobre uma base mais simples. Esta fazendo como
prega. Isto deve impressionar muito bem".

"Sim", confirmou Felipe, a sorrir. "Sinto-me muito bem".

"Vocé acha, ‘Irmao Homem’, que isto auxiliara na solucdo do problema?".

"Que problema?".

"Ora, 0 problema da Igreja nas suas relagbes com o povo, para alcanca-lo,
para salva-lo".

"E os membros de sua Igreja se estdo mudando das suas residéncias nobres e
vindo morar para aqui?" O velho fez esta pergunta com a maior simplicidade.

"Nao, e nem eu pedi que o fizessem".
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"Mas devia".

"O que, ‘Irmao Homem’, vocé acredita que o povo deve literalmente, deixar as
suas possessoes e vir viver entre 0s pobres?".

Felipe n&o pudera evitar esta pergunta, e durante todo o tempo, embora
estivesse cbnscio do absurdo do seu héspede, e das suas opinides, também era preso
de um sentimento de respeito e de inexplicavel admiragéo para com ele.

"Sim", foi a sua resposta, calma como o caminhar da luz. "Cristo té-lo-ia
exigido, se fosse ele o pastor da Igreja do Calvario, nesta época. Os membros da
Igreja, os cristdos professos deste século, precisam renunciar tudo que possuem, ou
entdo ndo podem ser seus discipulos.”

Felipe ficou profundamente silencioso. As palavras pronunciadas por esta
criatura, e de maneira tdo serena, debatia-se a sua alma, qual navio numa
tempestade. Ele ndo ousou dizer uma s6 palavra, por alguns momentos. O "Irm&o
Homem" contemplou-o0 por algum tempo, e disse finalmente: "Que tem vocé estado
pregando desde a Ultima vez que eu aqui vim?".

"Muita coisa".

"E quais sédo algumas das coisas que tem pregado nos primeiros domingos do
més?"

"Ora bem", Felipe enlacou as maos em redor do joelho, que era um gesto muito
seu, e continuou: "Eu preguei sobre o uso licito e ilicito da riqueza; sobre o mal das
tavernas; sobre o domingo, como dia de descanso e de culto; sobre a necessidade de
mudar o edificio da Igreja para estas vizinhancas; sobre a necessidade de vivermos
numa base mais simples, e finalmente, sobre a missdo da Igreja, nos dias que
correm".

"E a sua Igreja tem feito o que vocé deseja?".

"Nao", respondeu Felipe, com um suspiro.

"E fara o que vocé prega que ela deve fazer?".

"Eu néo sei".

"Porque, entdo, ndo resigna?" Esta pergunta foi feita com a maior simplicidade,
mas atingiu Felipe como um raio. Foi pronunciada num tom que pouco mais era que
um balbuciar, mas para Felipe soou como um estrondo. A ideia de abandonar o seu
trabalho, simplesmente porque algumas pessoas dele ndo gostavam, era a Ultima
coisa que um homem da sua natureza podia conceber. Olhou de novo para o "Irméo
Homem", e disse:

"Resignaria vocé, se estivesse em meu lugar?".

"Nao", foi a resposta calma, dieta em voz tdo baixa, que Felipe duvidou que
tivesse sido dada. Este acrescentou, entdo: "Que é feito da casa pastoral?".

"Esta vaga. A Igreja espera alugéa-la a alguém, que tenciona em breve mudar-
se para Milton".

"N&o esta arrependido de se haver mudado para aqui?".

"N&o; pelo contrério, estou muito satisfeito com o meu trabalho".

"Vocé tem o necessario para comer e vestir?".

"Sim, de fato, ‘Irmdo Homem’, os mil délares que a Igreja se recusou a tirar do
meu ordenado, vao para auxiliar onde se fazem muito necessarios. O resto € mais que
suficiente para nés".

"E sua senhora também pensa assim?". Esta pergunta, feita por qualquer
outro, seria impertinente. Nao o era, porém, nos labios do "Irmdo Homem".

"Deixe-me chama-la para perguntar”, disse Felipe, rindo.

"Sara, 0 ‘Irmao Homem’ deseja saber se vocé tem o suficiente com que viver".

Sara entrou e assentou-se perto de Felipe. Estava escurecendo. O ano
avancava para 0s meses mais brandos da primavera, e todo o espetaculo a céu aberto
seria uma verdadeira béncdo se ndo fosse tanta tristeza, indigéncia e pecado no
distrito operario, males estes que permeavam todo o ambiente e pareciam refletir-se
nas préprias paredes do bairro. A mulher do ministro respondeu, pois, de boa-
vontade: "Sim, temos alimento, vestuario e o mais que € preciso. Mas Felipe, esta vida
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estd acabando com vocé - Sim, ‘Irmdo Homem', continuou ela enquanto uma lagrima
rolava-lhe pela face; "o ministro estd dando a vida, o proprio sangue, a este povo, e
ndo parece que ele avalia o seu sacrificio”. Tinha ela falado com tanta franqueza,
como se o velho fosse seu préprio pai. E neste havia, de fato, qualquer coisa que
impunha aquela confianc¢a, e o tornava um verdadeiro confidente.

Felipe acariciou sua mulher, apertando-a contra o coragcéo, com ternura. "Olha,
Sara, vocé esta nervosa e fatigada. Eu estou um pouco abatido, mas forte em espirito
e com coragem para o trabalho. "Irmdo Homem", vocé nao pense que lamentamos ter
aceitado o seu conselho. N6s temos sido abencoados em segui-lo".

Entdo o seu héspede notavel estendeu os bragos, abrangendo as sombras
crescentes da tarde, que se acumulavam naquele aposento, e parecia abencgod-los.
Quando foi mais tarde, pediu de novo uma Biblia, e fez uma oracdo de maravilhosa
docura. Felipe levou-o para o seu quarto, modestamente mobiliado. O velho passeou o
olhar em redor, e disse:

"Esta parece a minha antiga casa, um verdadeiro palacio, enquanto os pobres
estdo morrendo ao relento”.

Felipe sobressaltou-se com esta inesperada observacdo, mas lembrou-se
imediatamente de que aquele ancido tinha sido rico e, as vezes, no seu estado atual
de senilidade, confundia o ambiente mais humilde com a sua residéncia de outrora,
cheia de luxo e conforto. Ele parou por um momento, e entdo o "Irmao Homem" disse:
"Se eles ndo renunciarem a tudo quanto possuem, ndo podem ser seus discipulos".

"Boa noite, ‘Irmdo Homem™, bradou Felipe, saindo.

"Boa noite, homem de Cristo", respondeu o seu héspede. E Felipe retirou-se
aquela noite para o seu descanso, levando a pulsar em seu peito grandes
sentimentos, e os reclamos do Mestre, mais distintamente.do que nunca, a esmagar-
lhe a alma.

Outra vez, como anteriormente, ao levantar-se de manhé&, Felipe verificou que
0 seu hospede se tinha ido. As suas ideias excentricas explicavam o seu
desaparecimento rapido; Felipe, contudo, ficou desapontado. Desejava ele ver de
novo o seu héspede, e fazer-lhe algumas perguntas sobre a sua vida. E prometeu
fazé-lo para outra vez.

No domingo seguinte Felipe pregou um desses sermdes que apenas vém a um
homem uma ou duas vezes no decurso de um ministério inteiro. Era o ultimo domingo
do més, e ndo se tratava de ocasido especial. Tinha, porém, se levantado em seu
espirito a significacdo da vida cristd com uma forca téo incoercivel, que o seu serméo
alcancou coracdes que até ali ndo tinham sido tocados. Demorou-se depois do culto a
falar com alguns jovens que tinham sido impressionados como nunca antes. Depois
gue estes sairam, Felipe entrou no escritério que ficava a retaguarda do pulpito, a fim
de retirar alguma coisa que la havia deixado, e ficou surpreendido de encontrar o
sacristdo ajoelhado ao pé de uma cadeira, orando. Quando 0 ministro entrou, o
sacristdo levantou-se, dirigindo-se para ele.

"Sr. Strong, eu quero ser cristdo. Quero unir- me com a Igreja e levar uma vida
melhor".

Felipe tomou-lhe da mdao, enquanto as lagrimas rolavam-lhe pelas faces.
Demorou-se com ele, oraram juntos, conversaram, e quando, finalmente, o ministro foi
para casa, estava convencido de que se tratava de uma conversdo real, a mais
caracteristica que tinha assistido. Contou incontinente o sucedido a sua mulher, a qual
tinha vindo adiante para servir o jantar.

"Ora, Felipe", exclamou ela, quando este lhe disse que o sacristdo desejava ser
batizado e unir-se com a Igreja, por ocasido da préxima eucaristia; "a Igreja do
Calvério ndo permitir4 que ele se una conosco!".

"E porque ndo?", perguntou Felipe, com espanto.

"Porque é negro", respondeu sua mulher.

Por um momento Felipe ficou em siléncio, com o chapéu na méo, a olhar para
sua mulher, enquanto ela falava.
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CAPITULO 8

"Ora", disse Felipe, & medida que foi compreendendo as,palavras de sua
mulher, "para dizer a verdade, nunca me passou isso pela cabeca!". Assentou-se, e
parecia perturbado. "Entdo, Sara, vocé acha que por ele ser negro, a Igreja recusara
recebé-lo como membro? Nao me parece cristao tal procedimento”.

"E h& outras coisas perfeitamente cristas, que a Igreja de Cristo sobre a terra
deixa de fazer", respondeu a mulher de Felipe, quase amargamente. "Mas 0 que quer
gque faca ou deixe de fazer, eu estou certa de que a Igreja do Calvario ndo consentira
em receber entre seus membros um homem negro”.

"Porém, ha em Milton tdo poucos negros, que eles ndo podem ter Igreja
prépria. Eu ndo iria, pois, aconselha-lo a entrar para uma Igreja que ndo existe. A
Igreja do Calvério deve, pois, recebé-lo". Tudo isto disse Felipe de um modo sereno,
como alids era 0 seu costume, sempre que exprimia as suas convicgdes, ou
resolucdes.

"Suponhamos, porém, que a cComissdo se recuse a recomendar 0 seu nome
favoravelmente a Igreja... como entdo sera?". A sra. Strong disse isto com uma
pontinha de esperanca em seu espirito, de que provocaria a indignacédo a Felipe, e
gue, assim, ele poderia resignar o pastorado e sair de Milton.

Felipe ndo respondeu imediatamente. Achava-se em luta intima com a sua
sensibilidade, e também com a interpretacao do seu Cristo. Finalmente disse:

"Sara, eu ndo sei. Por minha parte, vou fazer o que penso que ele faria. E,
sobre quaisquer outros passos ulteriores, isso depende igualmente de como Cristo
havia de fazer. Ainda ndo posso decidir, pois tenho muita fé na Igreja sobre a terra".

"Entretanto, Felipe, que tem ela feito por vocé até aqui? Os homens de
negodcios ainda conservam os prédios que alugam para tavernas e casas de jogo. As
contribuigbes da Igreja ndo estdo em propor¢do com a sua riqueza. vocé deu metade
do seu ordenado para auxiliar a edificacdo do reino de Deus, € no entanto, mais de
uma duzia de membros da Igreja do Calvério, os quais possuem uma fortuna de cem a
duzentos mil dolares, ndo chegam talvez a dar a centésima parte dos seus
rendimentos para a obra cristd a cargo da sua Igreja. Eu fico com o sangue a ferver,
Felipe, quando vejo que vocé estd gastando a sua vida nestes corticos miseraveis e
perdendo o seu tempo em apelos a uma Igreja que visivelmente n&o quer fazer como
Cristo lhe ordena. E nem creio que um dia venha a fazé-lo".

"Eu ainda ndo me certifiquei disso, Sara", respondeu Felipe, com bonomia. "Eu
ainda espero vencer".

"A Unica coisa que as vezes me perturba € pensar: "Estou eu fazendo
exatamente o que Cristo faria? Estou dizendo o que ele diria, nesta época do mundo?
H4, entretanto, uma coisa de que eu estou certo, — é que estou me esforcando por
fazer exatamente o que julgo que ele havia de fazer. Os erros que eu cometo se
originam naquilo em que ndo consigo interpretd-lo direito. Todavia, sinto
profundamente em mim que se ele fosse hoje o pastor desta Igreja, faria muitas das
coisas que eu estou fazendo; que pregaria muita coisa das verdades que eu proclamo.
Vocé ndo acha que é assim, Sara?".

"Felipe, eu ndo sei. Sim, eu acredito que muita coisa que vocé tem feito é uma
tentativa sincera de interpreta-lo” .

"E, voltando ao caso do sacristdo, Sara; Cristo ndo diria a Igreja do Calvario
gque devia recebé-lo entre os seus membros? Faria ele qualquer distingcdo de pessoas?
Se é um homem cristdo, inteiramente convertido, que deseja ser batizado e unir-se
com a Igreja, com o corpo de Cristo, e se este Cristo fosse pastor da Igreja, poderia
rejeita-10?”

"H& muita prevencdo contra a raca negra entre este povo. E se vocé fizer
presséo sobre o assunto, eu estou certa de que vai encontrar muita oposicao".
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"Para mim, ndo é essa a questdo, mas se Cristo diria a Igreja do Calvario que o
homem devia ser aceito, essa € que € a questdo. Eu creio que ele assim diria",
acrescentou Felipe, apanhando uma ideia de acdo pratica, que Ihe perpassou pelo
espirito. E a sra. Strong percebeu que o problema para Felipe estava resolvido.

Era costume na Igreja do Calvario, reunir em casa do ministro a comissao
sobre candidatos a profissdo [de fé], isto, nas segundas-feiras, logo antes do servigo
preparatério. Neste servico, todos 0s nomes apresentados a comissdo eram
publicamente postos a votos pela Igreja. A acdo desta comissdo era geralmente tida
como definitiva, e o voto da Igreja era dado de acordo com o seu relatorio.

Foi assim que, quando a comisséo entrou aquela noite, seguinte a do domingo
que havia testemunhado a conversdo do sacristdo, tinha Felipe pronta uma lista de
nomes, entre 0os quais figuravam os de alguns mocos. Era para ele uma lista muito
preciosa. Parecia-lhe a primeira vez, desde que chegara a Milton, que a sempre
crescente oposicdo que encontrara comecgava a declinar, e que, finalmente, havia de
desaparecer sob o poder do Espirito Santo, como alias era a prece constante de
Felipe, para que este viesse fazer a obra de que ele sozinho ndo era capaz. Era esta a
razdo pela qual suportava pacientemente, e com toda serenidade, os sentimentos
hostis que se voltavam contra ele.

Felipe leu para a comissdo a lista, dizendo algumas breves palavras sobre
cada candidato a membro, e exprimindo a sua alegria pelo fato de estarem os jovens
especialmente a entrar para a familia da Igreja. Quando chegou ao nome do sacristéo,
relatou simplesmente o que com ele se passara depois do culto de domingo de
manha.

Houve, entdo, uma pausa embaracosa. A comissdo estava verdadeiramente
atbnita. Finalmente, disse um: "Irmao Strong, eu tenho dlvida de que a Igreja
concorde em receber o sacristdo. Como se chama ele?".

"Henrique Roland".

"Ora, ele vem sendo por dez anos sacristdo na Igreja do Calvario", disse outro
dos membros da comissdo, um didcono chamado Stearns. "Sempre se revelou
homem honesto e capaz. Nunca ouvi dele a menor queixa. Sempre tomou a serio o
seu trabalho. N&o obstante, ndo sei 0 que pensara a Igreja sobre a sua pretensao de
tornar-se membro”.

"Ora, irmao, que mais ha de pensar se ndo o que pensa todo cristdo?", disse
Felipe com vivacidade. "Trata-se de um homem que dé provas de ter nascido de novo.
N&o pode estar aqui presente a esta hora tardia da noite, em companhia dos demais,
por motivo das exigéncias do seu trabalho, porém eu posso garantir que ele apresenta
as melhores provas de uma sincera e profunda conversdo e deseja ser batizado;
deseja unir-se com a Igreja. E ele de uma inteligéncia fora do comum, e ndo é pessoa
que se va metendo onde ndo é chamada. E um crente verdadeiro, cristdo industrioso,
modesto, morigerado e tranquilo, que nos pede para 0 recebermos a mesa da
comunhao de nosso Senhor. Nao ha em Milton Igreja que reina apenas negros; com
que fundamento poderia, pois, a Igreja do Calvario recusar-lhe entrada?".

"O sr. ndo conhece alguns dos membros da Igreja do Calvario, e por isso € que
faz essa pergunta, sr. Strong. Ha entre muitas familias uma forte prevencao contra os
negros. Esta prevencdo € especialmente forte agora, devido a diversos atos de
depredacdo cometidos pelos negros que moram la em baixo, perto da linha férrea. E
eu creio que ndo serd prudente apresentar 0 seu nome nesta ocasido". O Diacono
Stearns parecia falar por todos os membros da comisséo, tendo todos cochichado o
seu assentimento, de uma forma ou de outra.

"Todavia", disse Felipe, levado ao calor da indignacdo, "todavia, que esta a
Igreja do Calvario fazendo para tornar melhores os homens negros, la da margem da
estrada de ferro? Pensamos sequer neles, a menos que nos roubem alguma roupa,
lenha, ou carvao, ou entdo ao sabermos que cometeram algum assalto? E, quando um
destes miseros negros bate a porta da Igreja, podemos fecha-la friamente na cara,
simplesmente porque o bom Deus o fez de uma cor diferente da nossa?" Felipe calou-
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se, e entdo terminou com toda serenidade: "Irmaos, acreditais que Cristo ndo
receberia este homem na sua Igreja?"

Por algum tempo ninguém respondeu. Entdo, o Diacono Stearns tomou a
palavra, e disse: "Irm&o Strong, nés temos que encarar a humanidade como ela é. O
sr. ndo pode reformar todo mundo. Esta prevencéo existe, e as vezes nds temos que
respeité-la, a fim de evitar mal maior. Eu conheco familias na Igreja que com toda
certeza se retirariam, se o0 sacristdo fosse aceito a fazer a sua profissdo. Entretanto”,
acrescentou o velho Didcono, com um suspiro, "eu acredito que Cristo o receberia na
sua Igreja”.

Antes de dizer-se qualquer coisa mais, os candidatos, como era de costume,
aproximaram-se, e apds uma breve conversagdo com eles, a respeito do seu propdsito
de se unirem com a Igreja, e da experiéncia religiosa, retiraram-se, e a comissao
procedeu formalmente a sua aceitacao, votando a comissdo favoravelmente. O nome
de Henrique Roland, o sacristdo, foi o Ultimo a ser apresentado, com resultado
desfavoravel. Votaram contra, trés membros da comisséo, e a favor, além do ministro,
o Diacono Sicearns, que o secundara em apresentar o nome do sacristdo com os dos
demais candidatos.

"Agora, irmaos", disse Felipe, com uma expressao de tristeza, ao levantarem-
se para se retirar; "sabeis que eu fui sempre muito franco em todas as nossas
relacdes. Eu pretendo apresentar o nome do sacristdo na reunido da Igreja de quinta-
feira a noite, a fim de que ela vote diretamente, apesar do que aqui se resolveu nesta
ocasido. Como sabeis, nds apenas temos o direito de recomendar. A Igreja é que tem
a soberania no assunto: pode aceitar ou rejeitar quaisquer nomes que acaso nos lhe
apresentemos. Eu ndo poderei ficar satisfeito até que a Igreja pronuncie o seu
veredicto nesta questao".

"Irmao Strong", disse um dos membros da comissdo, que se havia oposto ao
recebimento do sacristdo, "o sr. tem razdo no que diz sobre a extensdo dos nossos
poderes. Mas, em minha opinido, ndo resta a menor davida sobre o resultado disto
tudo. E uma quest&o de expediente. Eu nada tenho pessoalmente contra o sacrist&o.
Creio, porém, que seria uma grande imprudéncia recebé-lo como membro da Igreja, e
n&o creio, mesmo, que a Igreja faga tal. Se o sr. apresentar o seu nome, fagca-o com a
sua proépria responsabilidade, individualmente".

"E com a minha", disse o Didcono Stearns. Foi ele o ultimo a apertar a mao do
ministro, e este sinal, forte e ardoroso, comunicou a Felipe um senso de companhia
que o fez vibrar com aquele encorajamento e camaradagem, que lhe eram tdo
necessarios. Apenas se retirara a comissao, ele subiu para o seu gabinete. A sra.
Strong vindo mais tarde vé-lo, encontrou-o, como muitas vezes antes o tinha
encontrado - de joelhos, em oragdo. Ah, tu seguidor de Cristo neste século, que outra
coisa, como a oracdo, podera fortalecer o teu espirito, para as lutas dos dias do
porvir?

A noite de quinta-feira foi tempestuosa. Pouco antes de escurecer caiu uma
chuva muito pesada, e uma ventania furiosa atirava telhas de zinco e taboas que se
despregavam da cobertura para todos os lados. Um imenso lencol de agua estendia-
se pela rua, e todo o bairro rangia acoitado pelo vendaval. Felipe ndo quis que sua
mulher o acompanhasse a Igreja; estava o tempo muito mau, e assim ele para la se
dirigiu sozinho, com o coracdo muito entristecido, ao prever a possibilidade de um
auditério reduzido, ao tratarem de assunto que, para 0s seus planos, era de grande
importancia. Todavia, alguns membros da Igreja foram assim mesmao.

Os que manifestavam simpatia para com Felipe e seus métodos constituiam a
maioria dos presentes, e isso produziu um resultado inesperado, quando 0s nomes
dos candidatos foram apresentados perante a Igreja, para que esta se pronunciasse
sobre 0 seu recebimento.

Felipe leu a lista aprovada pela comissao, e entdo, com toda simplicidade, mas
de modo eloquente, contou a histéria da conversdo do sacristao, e a recusa, por parte
desta, de recomenda-lo a profissao.
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"Agora, eu nao vejo como possamos fechar a porta da Igreja a este discipulo
de Jesus", concluiu Felipe. "E eu desejo apresentar o seu nome a Igreja, para que esta
proceda a votacdo. Ele é cristdo. Ele necessita do nosso auxilio e da nossa
companhia; e como crentes, cristdos, como discipulos do Homem de toda a raca,
aqueles que creem que nado deve haver distincdo entre as almas no além, e nem
prevencdes que as separem, eu espero que votem na afirmativa, para que recebamos
este irméao em Cristo como membro da sua Igreja".

A votacdo foi feita por escrutinio secreto. Quando as cédulas foram contadas,
verificou-se que todos os demais candidatos apresentados tinham sido unanimemente
aceitos, exceto o sacristdo. Havia doze votos contra, mas vinte e seis a favor, e Felipe
declarou que, de acordo com a constituicdo da Igreja, ele estava devidamente aceito.
A assembleia, entdo, continuou nos seus trabalhos caracteristicos de servico
preparatério. O sacristdo estivera presente, assentado na parte de tras, embaixo da
galeria do coro, e ao terminar o servigco, depois de se haverem todos retirado, teve
com Felipe uma longa conversa a respeito do sucedido. Quando Felipe chegou a
casa, teve com sua mulher outra longa conversa sobre o mesmo assunto. Qual tenha
esta sido exatamente, ndo poderemos dizer, antes de recordar os acontecimentos do
domingo de comunhdo, dia este que ficou na memdéria de Felipe como a palma
ensanguentada do Mestre, rasgada, € certo, de tristeza, mas eloquente no seu
sacrificio.

O dia estava belo, e o templo, como sempre, apinhado até as portas. Na Igreja
do Calvario havia um mal contido sentimento de excitacdo. O procedimento de quinta-
feira & noite era vivamente criticado. Muitos pensavam que Felipe exorbitara em levar
assunto de tamanha importancia perante uma reunido tdo pequena de membros; e a
expectativa do proximo batismo e comunhdo do sacristdo atraira para a Igreja uma
verdadeira multiddo de pessoas que ordinariamente ndo frequentavam esta parte do
culto.

Felipe ndo costumava pregar nos domingos de comunh&o. Desta vez, porém,
ele postou-se sobre a plataforma, depois dos exercicios de abertura, e apdés uma
quietude que era quase dolorosa na sua intensidade, comecou a falar num tom de voz
muito baixo, mas claro e impressionante:

"Condiscipulos da Igreja de Cristo sobre a terra, nés aqui nos
reunimos, a fim de celebrar a memoéria do maior de todos os seres, o qual,
na véspera da sua propria e grande agonia, rogou para que Seus
discipulos fossem um. Nessa oracdo, ele nada disse da cor, da raca, ou
das diferencas de lingua e condi¢des sociais. A sua oracao foi para que os
seus discipulos se tornassem todos um, - um, em seus propositos, na sua
simpatia, na sua fé, na esperanca, no amor!".

"Um acontecimento acaba de se dar nesta Igreja, que me obriga a
dizer estas palavras. O Espirito Santo desceu sobre este recinto, no
domingo passado, e tocou os coracdes de diversos jovens, 0s quais, entdo
e aqui, se entregaram ao Senhor Jesus Cristo. Entre estes um havia de
raga que ndo a anglo-saxbnica. Era um negro. O seu coragdo foi
transformado pelo mesmo amor, 0 seu espirito iluminado pela mesma
verdade; ele desejou fazer confissdo de sua fé, ser batizado, segundo a
ordem de Jesus, e unir-se com esta Igreja, na qualidade de discipulo
humilde do manso Nazareno. O seu nome foi apresentado, com outros, na
reunido de segunda-feira passada, e a comissédo, com o voto de trés contra
dois, recusou apresentd-lo e recomendar para que fosse ele recebido
como membro. Entdo, sob a minha exclusiva responsabilidade no culto
preparatorio de quinta-feira, a noite, eu pedi a Igreja que se manifestasse a
respeito do nome deste discipulo. Havia ‘quérum’ legal da Igreja presente.
Por uma votacao de vinte e seis contra doze, o candidato foi recebido para
fazer profisséo, de acordo com as regras da Igreja”.
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"Mas, depois daquela reunido, o homem veio falar-me e disse que
nao insistia em unir-se com a Igreja, sabendo que alguns membros desta a
isso se opunham. Era natural que tivesse esse escrupulo, e nos tivemos
uma longa conversa a respeito. Desde entéo figuei compreendendo que se
uma representacdo maior tivesse estado presente no culto preparatério,
haveria possibilidade de que o nimero de votos contra o0 seu recebimento
na Igreja fosse muito maior do que os que foram dados em favor da sua
profissao.

"Nestas circunstancias, eu achei que era do meu dever dizer-vos o
gue alids até aqui vos tenho dito, e pedir & Igreja uma nova votacao,
segundo vou propor. NOs estamos aqui reunidos esta manha em plenario.
Aqui se acha uma alma que acaba de ser arrancada das trevas pelo
Espirito de Verdade. E ele conhecido por muitos de vés como homem
digno e honesto, tendo por muitos anos desempenhado fielmente os seus
deveres nesta casa. Nao Ha uma so6 razao crista para que Ihe seja negada
comunh&o em torno desta mesa. Eu desejo, pois, que a Igreja torne a votar
sobre a aceita¢do ou rejeicdo de Henrique Roland, discipulo de Jesus, o
qual pediu para fazer parte do seu corpo, em Seu nome. Todos aqueles
gque estdo a favor de recebermos este nosso irmao na grande familia da fé,
queiram dar sinal, levantando a sua méo direita".

Por um momento ninguém se mexeu em toda a Igreja. Todos pareciam
fulminados de surpresa, e tomados de uma completa inacdo, ante a inesperada
proposta do ministro. Entdo comecaram alguns a levantar as maos. Felipe as contava,
com o coracao a pulsar de angustia, a medida que ia prevendo o resultado. Esperou
um momento, que a muitos pareceu alguns minutos, e entdo acrescentou: "Agora,
todos aqueles que se opdem a que recebamos o suplicante, queiram manifestar-se da
mesma maneira”.

Outra vez deu-se aquela pausa significativa aquela relutancia. Entdo, as maos
comecaram a levantar-se em uma propor¢ao quase dobrada daquela que havia votado
pela admissdo. Nas galerias laterais, onde estavam assentados muitos amigos de
Felipe, da classe operéria, levantou-se um sussurro. Foi uma coisa sem estrondo, mas
a congregacdo percebeu perfeitamente. Felipe dirigiu para la o seu olhar, e este
cessou imediatamente.

Sem dizer mais palavra, Felipe desceu da plataforma e iniciou a leitura da lista
dos que tinham sido aprovados para fazerem a sua profissdo de fé. Havia chegado ao
fim, quando a pessoa, cujo nome fora lido em ultimo lugar, levantou-se do banco
fronteiro, onde geralmente se assentavam agueles que iam ser recebidos, e voltando-
se um pouco para o auditério, mas de modo que ainda desse a frente para Felipe,
disse:

"Sr. Strong. Depois do que acaba de suceder aqui, nesta ocasido, eu ndo me
sinto disposto a unir-me com esta Igreja. Este homem que acaba de ser rejeitado, e
gue ndo pode tornar-se membro da Igreja, € filho de uma mulher nascida escrava na
propriedade agricola de um meu parente. Essa escrava, certa vez, tratou de seu
senhor durante uma grave enfermidade, e salvou-lhe a vida. Este homem era, entdo,
crianca. Mas nas mudancas caprichosas que se deram depois da guerra, o filho do
velho senhor de escravos caiu em pobreza, e foi obrigado a trabalhar por suas méos
para viver. Esse homem encontra-se atualmente nesta cidade. Neste momento acha-
se ele no seu leito de morte, num cortico. E é este negro quem, por algumas semanas,
mesmo do seu ganho reduzido, vem ajudando e cuidando do filho do seu antigo
senhor, com o devotamento de um verdadeiro amigo. Faz pouco tempo que estes
fatos me chegaram ao conhecimento. Conhecendo-0s, porém, agora, e crendo que ele
€ tdo digno de assentar-se em redor desta mesa como qualquer outro cristdo, aqui
presente, eu ndo posso conciliar a rejeicdo do seu nome com a minha propria
resolucdo de unir-me a esta Igreja. Desejo, por isso, retirar 0 meu requerimento, em
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gue manifestava a vontade de filiar-me entre os membros desta Igreja. Sr. Strong, eu
desejo simplesmente ser batizado e participar da comunhdo, isto como simples
discipulo de Jesus, mas ndo como membro da Igreja do Calvario; poderei fazer isso?".

Felipe respondeu numa voz sufocada: "Sim, pode!" E 0 mogo assentou-se. A
Igreja ndo era lugar para demonstracdes, mas assim mesmo, das galerias partiu um
sussurro de aplauso universalmente perceptivel. Como da outra vez, este cessou ante
o olhar que Felipe langou para aquele lado. Por um momento, todos continham a
respiracdo, na expectativa do que iria fazer o ministro. Tinha Felipe o seu rosto palido,
mas revelava também um espirito de decisdo. O que a sua natureza sensivel sofreu
neste momento ninguém podera dizer, nem mesmo sua mulher, que esteve a ponto de
saltar do seu lugar, esperando que ele desmaiasse a qualquer momento. Houve, por
algum tempo, nas maneiras de Felipe, uma hesitacdo que lhe ndo era natural, e que
levou alguns a pensarem que ele iria retirar-se da Igreja. Porém, de pressa voltou a
posse de si mesmo, e assumindo o servico da Comunhdo, a ele procedeu com tal
calma, como se hada de anormal tivesse acontecido. Ele nem sequer aludiu, has suas
oracOes, aos acontecimentos da manha. Podia o povo julgar Felipe como entendesse,
mas nunca teve razao para julga-lo incapaz de a se mesmo se conter. A sua conduta,
por ocasido dos cultos deste domingo extraordinario, foi simplesmente admiravel.

Terminado que foi o servigco, rodearam-no muitos dos que tinham tomado parte
pré ou contra o sacristdo. Muito se falou sobre o assunto. Porém, nem todos os
argumentos, nem todas as desculpas, conseguiam aliviar a dor que Felipe sentia no
coracdo. Ele ndo podia conciliar o ato da Igreja com o espirito do Senhor da Igreja,
Jesus, e quando chegou a casa e passou em revista 0s acontecimentos daquela
manh@, ficou muito sentido com a Igreja. Parecia-lhe um grande erro o que ela havia
cometido, e que a Igreja do Calvario tinha desonrado o nome do cristianismo.

Era hébito seu, desde que viera para Milton, para o bairro operario, sair a tarde,
em visita aos doentes e aos que se achavam em dificuldades.

O fechamento das fabricas tinha resultado numa soma imensa de sofrimentos
e perturbacBes de toda espécie. Tendo chegado a primavera, algumas fabricas
reabriram, e alguns, mais felizes, arranjaram trabalho, com uma grande reduc&o nos
ordenados. A historia completa do descanso forcado de milhares de pessoas em
Milton, durante esse memoravel inverno, daria um grosso volume de histéria
comovente. A histéria de Felipe apenas toca de leve nessa outra. Tinha-se ele
rapidamente familiarizado com todas as fases de vida que consumiam aquele povo
durante todo o periodo de inacdo. Centenas de pessoas tinham-se retirado daquele
lugar para outras cidades, em busca de trabalho. Quase outras tantas sairam a
vaguear pelas estradas, tendo-se muitos transformados em pequenos ladrdes e
criminosos. Mas aqueles que ficaram, tiveram que sustentar uma luta tremenda com a
miséria. Felipe vivia cada vez mais penalizado, & medida que andava entre o povo, e
observava a miséria absoluta, a completa auséncia de simpatia e de comunhéo de
sentimentos entre o pessoal da Igreja e os representantes do trabalho. De cada vez
gque ele saia a fazer estas visitas, tal conviccdo mais se arraigava em seu espirito.
Nessa noite de domingo, especialmente, pareceu-lhe que a depressdo e o
desregramento do bairro operério, oprimiam-no como um grande fardo, o0 esmagavam
de tristeza e dor de coracao.

Era seu costume sair nos domingos de Comunhdo, levando os emblemas de
Cristo para serem distribuidos pelos enfermos, pelos velhos, e invélidos, com aqueles,
enfim, que por um motivo ou outro, ndo podiam ir a Igreja. Levava consigo, desta vez,
uma cesta contendo parte do servico de comunhdo. Apés ter visitado umas duas
casas de membros paraliticos da Igreja, veio-lhe ao pensamento a pessoa de quem
ouvira falar no culto da manh&, e que se achava no bairro operario, em condi¢des
muito criticas. Tinha tomado o endereco, e depois de algumas perguntas, encontrou-
se numa parte do bairro que Ihe era desconhecida.

Subiu trés lances de escada e bateu a uma porta. Veio abri-la o sacristéo, que
saudou Felipe, agradavelmente surpreendido.
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O ministro sorriu tristemente.

"Entdo, meu irmdo, € exato que vocé esta servindo o Mestre aqui! O meu
coragao quase se partiu por causa da votagao da Igreja, esta manha".

"Né&o diga mais nada, sr. Strong. O sr. fez tudo quanto péde. Mas o sr. chegou
justamente em tempo de vé-lo". O sacristdo apontou para um pequeno quarto do
fundo. "Ele vai indo muito depressa. Nao pensei que estivesse tdo proximo do fim. Eu
teria pedido que o sr. viesse vé-lo, mas ndo supus que fosse caso tdo urgente".

Felipe seguiu o sacristdo para o quarto. O filho do antigo senhor de escravos
decaia a olhos vistos. Todavia, estava consciente, e as perguntas que Felipe Ihe
dirigira sobre a sua paz com Deus, sorriu brandamente, e moveu os labios. Felipe
compreendera-0. Um pensamento rapido sobreveio a Felipe. Abriu a cesta, tirou o pdo
e 0 vinho, colocou tudo sobre uma pequena mesa, e disse:

"Discipulo de Jesus, queres participar da bendita comunhdo ainda uma vez,
antes de ir ver o Rei em Sua Gloria?”

A satisfacdo que brilhou nos olhos do homem bastou para Felipe. O sacristdo
disse em voz baixa: "Ele pertencia a Igreja Episcopal do Sul, em Virginia". Qualquer
coisa de suplice, no olhar do sacristdo, deu a Felipe a inspiragdo para o que se vai
seqguir.

"Irmao”, disse ele, voltando-se para o sacristdo; "que € que impede que sejas
batizado e que tomes parte na comunh&o? Sim, esta é a Igreja de Cristo, onde quer
gue estejam discipulos seus, verdadeiros".

Trouxe, pois, 0 sacristdo um jarro de agua, e ajoelhando-se ao lado da cama
do enfermo, Felipe o batizou com estas palavras: "Eu te batizo, Henrique, meu irméo,
em nome do Pai, do Filho, e do Espirito Santo! Amém".

"Amém!", balbuciou o enfermo, no seu leito.

Entdo Felipe, ainda de pé, como se achava, curvou a sua cabeca, dizendo:
"Bendito Senhor Jesus, aceita estes teus filhos, abencoa este novo discipulo e une os
NOssos coragdes em amor para contigo e para com o teu reino, enquanto n0s agora
nos lembramos de ti, neste culto”.

Tomou, entdo, o péao, e disse: "Tomai, comei. Este € o meu corpo quebrado por
vés. Em nome do Mestre, que disse estas palavras, comei, lembrando- vos do seu
amor para conosco".

O moribundo ndo podia levantar a méo, para tirar o pdo da salva. Felipe,
delicadamente, p6s uma particula entre os seus labios, € entdo, tomando o calice,
disse: "Em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo, este céalice € o novo Testamento em
seu sangue, derramado por toda a humanidade para remissao de pecados". Levou
também o calice aos labios do enfermo e depois 0 deu igualmente ao sacristdo. O
sorriso nos labios do moribundo desapareceu. A sombra escura do Ultimo inimigo era
projetada naquele aposento no crepusculo do sol poente da morte ali préxima. O filho
do antigo senhor tinha ido encontrar a mde do homem que nascera nas trevas do
cativeiro, mas que renascera a luz de Deus. Talvez, talvez, pensou ele, e quem sabe,
se a primeira palavra que lhe diga ndo seja a noticia daquela comunhao? O certo &
gue a sua mao se moveu vagamente pelo lencol. Resvalou pela beirada da cama e
veio cair sobre a cabeca curvada do sacristdo, ali permanecendo como em posi¢éo de
abencod-lo. E assim cresceram as sombras até que se tornaram como se nada
fossem para os filhos dos homens sobre a terra, e o espirito abandonou a sua
habitacdo de argila com o hdlito do vinho da comunhdo ainda em seus labios, nos
labios do corpo fragil e perecivel.

Felipe levantou reverentemente o braco do morto e pousou-o sobre o leito. O
sacristdo levantou-se, e com as lagrimas a correr-lhe pelo rosto, contemplou
longamente a fisionomia do filho de seu antigo senhor. Nenhuma diferenca de raca
neste momento! Nenhuma falsa preven¢do ou egoismo, aqui. Venham os vizinhos do
morto e prestem-lhe os seus Ultimos servicos, alids aos seus despojos. Quanto a alma
deste discipulo, estd nas mansfes da gloria, e ele ndo tera mais fome, e nem o
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aguilhdo da morte jamais o podera tocar, porque ele viverd na luz de Deus e do
Cordeiro, 0 qual a se mesmo se entregou para a remissao de pecados e a vida eterna.

Felipe fez nesta ocasido o que lhe foi possivel; ndo era para ele nenhum
acontecimento extraordindrio; havia ele orado por muitos que se achavam nas garras
do ultimo inimigo, e estava acostumado a ver o rosto deste inimigo por toda parte. Mas
este espetéculo particular teve para ele um significado que Ihe deixou uma impresséo
diferente de tudo quanto até ali conhecera. E quando, finalmente, ele se desocupou, e
péde ir para casa, a fim de repousar um pouco, antes do culto da noite, achava-se
cansado e triste mais que nunca. Sara reparou nisso, logo que ele entrou. Fé-lo deitar-
se e instou com ele para que néo fosse pregar aquela noite.

"Nao, Sara! Eu ndo posso fazer isso! Eu ja me preparei e preciso ir pregar.
Deixe-me dormir um pouco e entdo me sentirei bem", disse ele.

A sra. Strong sacudiu a cabega, mas Felipe estava resolvido. Dormiu, pois, por
alguns instantes, tomou uma ligeira refeicdo e, chegada a hora do culto, 14 se foi
novamente para a Igreja. Era seu costume, pouco antes da hora do servi¢o, entrar
para o pequeno escritério ao lado da plataforma, a fim de orar por si mesmo. Quando,
desta vez, ele saiu deste aposento, e comegou 0s exercicios, ninguém poderia dizer, a
julgar pelos seus modos, 0 quanto estava ele sofrendo fisicamente. A prépria sra.
Strong, que o vigiava com ansiedade, sentiu-se aliviada, ao ver qudo calmo e
aparentemente bom ele se achava.

Comecgou o sermdao, e tinha pregado com grande eloquéncia, por uns dez
minutos, quando sentiu uma grande atordoacao e uma forte dor na ilharga, que Ihe fez
suster o folego e agarrar-se a um lado do pulpito, para nao cair. Isto, porém, passou, e
ele continuou. Fora apenas uma pequena hesitacdo, e ninguém achou que fosse uma
coisa anormal. Durante uns cinco minutos mais, ele falou com crescente poder e
sentimento. A Igreja estava repleta, e o siléncio era absoluto. De repente, sem nenhum
aviso, ele levantou os bracos, emitiu um grito de angustia e caiu para trds a todo
comprimento. Um frémito de excitacdo percorreu todo auditério. Por um momento
ninguém se mexeu; um momento depois, todos se levantaram. As pessoas que se
achavam nos bancos fronteiros correram para a plataforma. A sra. Strong ja la se
achava. Levantaram-lhe a cabeca. O seu velho amigo, o médico, achava-se entre a
congregacdao, e imediatamente fez-lhe um exame. N&o estava morto, e o doutor deu
ordens para que o removessem da Igreja. Enquanto ia sendo transportado, o ar da
noite fé-lo acordar, e ele péde falar.

"Levem-me para casa", balbuciou a sua mulher, que estava abracada a ele, e
sob um terror s6 comparavel ao amor que naquele momento sentia para com ele.
Chamaram um carro e levaram-no para casa. O médico ficou a sua cabeceira, até que
ele recobrou perfeitamente os sentidos.

"Fazia muito calor, eu estava muito cansado, e dai desmaiei, hein, doutor? E a
primeira vez que isso me acontece em toda minha vida. E eu estou com vergonha de
ter estragado o culto". Felipe disse tudo isto muito devagar, e com muita fraqueza,
apos ter voltado o suficiente para saber onde se achava.

O doutor fitava-o com desconfianca. "Entéo, vocé nunca desmaiou se ndo esta
vez, hein? Ora, muito bem; se eu fosse vocé, tomaria cuidado para nunca mais
desmaiar. Tenha muito cuidado com ele, sra. Strong. Ele precisa de repouso. Milton
melhor dispensaria uma duizia de homens maus como eu, do que um s6 bom, como
aqui o Dom Felipe".

"Doutor”, exclamou a sra. Strong, repentinamente tomada de terror, “de que é
que se trata? E alguma coisa grave?".

"N&o, absolutamente. Mas as pessoas como 0 seu marido precisam de muita
vigilancia. Tenha bastante cuidado com ele".

"Bastante cuidado com ele! Doutor, ele ndo me atende. Ainda esta noite eu ndo
quis que ele fosse pregar, mas ndo me deu ouvido".
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"Entdo, ponha-lhe uma corrente com cadeado nos pés, e segure-0 bem",
gracejou o cirurgido. Receitou um medicamento e retirou-se, garantindo a sra. Strong
gque seu marido sentir-se-ia muito melhor na manhéa seguinte.

A profecia do médico realizou-se. Felipe achava-se bastante fraco no dia
seguinte, mas apto para andar. Em resposta as muitas visitas que vieram saber do
ministro, a sra. Strong podde dizer que ele se achava muito melhor. Cerca de onze
horas, quando chegou o carteiro, achava-se Felipe no escritério, deitado no seu
canapé.

Sua mulher trouxe-lhe duas cartas. Uma era do seu antigo colega, e ele a leu
em primeiro lugar. Acabada a leitura, p6-la de um lado, e abriu a outra.

Neste momento a sra. Strong teve que descer, a fim de atender a campainha
da porta. Tendo atendido, voltou para o escritdrio.

Ao entrar, ficou intrigada com uma expressao estranha que se desenhava no
rosto de Felipe. Sem dizer palavra, ele entregou-lhe a carta que acabara de abrir, e
continuou pousando aquele mesmo olhar no rosto de sua esposa, enquanto ela
procedia a leitura.
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CAPITULO 9

A carta que Felipe recebera, e que sua senhora estava lendo, era a seguinte:

Rev. Felipe Strong,
Pastor da Igreja do Calvério.
Milton.

Caro senhor e irmdo. O Seminario de Fairview h4 muito que
vem planejando acrescentar ao seu curso uma cadeira de
Sociologia e Natureza Humana. A falta de meios e a
necessidade absoluta de se prover uma dotagdo suficiente
para o custeio desta cadeira, retardou até agora a sua
instalacdo. Entretanto, um legado recente, do qual, com
certeza, V. Revma. leu alguma coisa, tornou possivel a criacdo
de tal disciplina, e os Diretores do Seminério, por votacdo
unanime, acabam de eleger a V. Revma. para vir professa-la
certos de que € a pessoa melhor qualificada para esse posto.
Nés estamos cientes do que é o seu trabalho em Milton,
conhecemo-lo pessoalmente, e estamos convencidos de que
V. Revma. € quem relne mais qualidades para o desempenho
do cargo. Vimos, portanto, oferecer a V. Revma., mui
cordialmente, o lugar de professor de Sociologia no Seminario
de Fairview, com um ordenado de cinco mil délares anuais,
com um ano de férias antecipadas, as quais podera V. Revma.
gozar no pais ou no estrangeiro, antes de iniciar 0s seus
trabalhos no Seminério.

Com este convite oficial que lhe dirigimos na qualidade de
administradores, vdo os mais ardentes desejos de todos o0s
professores do Seminario, os quais se lembram com prazer da
sua brilhante carreira quando aqui estudava. Caso aceite o
convite, aqui virA encontrar uma recepc¢ao muito cordial, e o
Seminario sentir-se-a altamente honrado com a sua presenca
em o novo departamento.

E somos, de V. Revma., pelo Seminario,
Amigos e criados obrigados”,

Houve um momento de profundo siléncio, e entdo Sara disse:

"Felipe, isto € o que podemos chamar o dedo da Providencia!".

"Vocé chama-o dedo da Providencia, porque aponta para o lado que vocé
deseja ir?", perguntou rindo. Mas instantaneamente se tornou sério. Ele achava-se
manifestamente emocionado ante o convite de Fairview, pois este Ihe viera num tempo
em que ele se achava em condic¢des de ser tocado profundamente.

"Sim, Felipe", respondeu sua mulher, alisando o cabelo que lhe caia da fronte,
"parece-me claro que vocé tem feito em Milton tudo quanto tinha a fazer, e que este
convite chega precisamente a tempo. Vocé estd cansado. A Igreja € contraria aos
seus métodos. vocé precisa de mudanca e repouso. E, além do mais, trata-se
justamente do trabalho pelo qual vocé tem tanta predilecao”.

Por alguns momentos Felipe nada respondeu. A sua cabeca girava como num
torvelinho de emocdes. Finalmente disse: "Sim, eu havia de gostar de exercer este
professorado. E, realmente, um convite tentador. Eu sinto-me inclinado para ele.
Todavia" - disse hesitando - "ndo sei se devo deixar Milton, neste momento".
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A sra. Strong mostrou-se ofendida. "Felipe Strong, vocé ja passou bastante
tempo neste lugar! Todos os seus esfor¢cos na Igreja do Calvario tém sido inGteis. Que
resultado tem trazido todos os seus sermdes? E um sacrificio vao, e o fim de tudo sera
a derrota, a miséria. Acrescente-se a isto o fato de que o novo trabalho exige o que ha
de melhor e de mais cristdo, e que outro 0 assumira se vocé o desprezar. E eu ndo
vejo, Felipe, como pode vocé sequer pensar em recusar esta oportunidade".

"De fato, a oportunidade ndo pode ser mais favoravel", murmurou Felipe, "e eu
queria saber como foi que eles pensaram em mim para o lugar".

"Ora, isso é facil saber. Todo mundo sabe que vocé poderia ocupar a cadeira
melhor talvez que qualquer outro homem neste pais".

"Por este ‘todo mundo’ quer vocé dizer uma mulherzinha chamada Sara?",
respondeu Felipe, evocando o seu habito de debicar.

"N&o, senhor! Eu quero dizer os professores e todo o povo de Fairview, e todos
0s pensadores de Milton, e todos quantos o conhecem e sabem, Felipe, que podera
faltar-lhe alguma coisa, mas nao lhe faltam miolos".

"Agora mesmo eu queria tomar algum miolo por empréstimo, pois me parece
gue perdi os meus. Empreste-me 0s seus, Sara, a0 menos até que eu tenha resolvido
a questao deste convite".

"Nao, senhor. Se vocé ndo puder resolver uma questao assim tdo simples com
0S seus proprios miolos, também nada arranja, juntando-lhes o pouco que eu possuo".

"Entdo, Sara, vocé pensa que eu, realmente, devia aceitar este convite, como
se me fosse dirigido pelo Espirito de Deus, seguindo-o sem hesitacdo?".

A sra. Strong respondeu quase que desfeita em lagrimas:

"Felipe, de fato, isto me parece a dire¢cdo de sua mao. Vocé ja demonstrou a
sua forca de vontade, a sua coragem e 0 seu espirito de sacrificio, no trabalho que
aqui tem feito. Mas os seus métodos nao sdo apreciados, e a sua pregacdo s tem
granjeado inimigos. Oh, eu tremo ante a perspectiva de aqui viver um sé dia mais.
Parece-me isto uma politica de suicidio lento, sem nada que o justifique, quando vocé
o tiver acabado de consumar”.

Felipe estendeu a carta sobre o canapé e ficou muito comovido ao contemplar
o rosto de sua mulher, e os seus pensamentos andavam errando pelo territério das
operacbes de sua lIgreja. Quem dera, pensava ele, ndo me haver o bom Deus
concedido um espirito tdo delicado e sensivel, e consciencioso. E quase chegou a
invejar os homens que tinham sobre o dever e o servico um ideal comum, que eram
rudes e grosseiros .

Sua mulher o fitava cheia de cuidados. Ela sabia que seu marido passava por
uma crise tremenda. E finalmente disse Felipe: "Ora bem, Sara; parece-me que vocé
tem razdo. O Espirito esta pronto, mas a carne € fraca. O professorado seria livre das
lutas e mortificacdes incessantes do pastorado, e eu poderia ser tdo utl la no
Seminario quanto sou aqui; quem sabe?".

"De fato, quem sabe!", exclamou Sara, com satisfagdo, mas ao mesmo tempo,
gquase a chorar. Ela tomou a carta e chamou a atencdo de Felipe para a clausula que
Ihe dava a licenca de um ano para ir viajar, caso aceitasse o chamado. "Imagine,
Felipe! O seu sonho de uma viagem ao estrangeiro agora podera tornar-se realidade!".

"Isso", disse Felipe, a olhar pela janela, em direcéo ao telheiro sérdido que Ihe
ficava de fronte, no bairro operdério, "isso, na suposi¢cao de que eu resolva aceitar".

"Na suposicao! Mas vocé o disse de fato. Oh, Felipe, diga que sim! Seja
razoavel! Esta é uma oportunidade que s6 nos vem uma vez na vida".

"Isso é verdade", respondeu Felipe.

"Vocé ndo podera ter outra oferta como esta, em toda sua vida. Vocé agora €
moco, e tem todas as probabilidades de sucesso num trabalho deste género. E
trabalho novo, e de que vocé gosta. Vocé terd vagar, e também os meios, de fazer
experiéncias importantes e de exercer uma influéncia profunda na vida dos mocos que
entram para o ministério. Nao h& duvida, Felipe, de que havera ocasido de ser util, e
até para exercer o seu espirito de sacrificio, no Seminario, como em qualquer outra
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parte. E, bem pode ser que a vontade de Deus esteja nisto. O chamado veio sem que
vocé o procurasse de qualquer forma".

"Tudo isso é verdade!" Felipe desta vez falou com o Unico toque de vaidade
que jamais experimentara. Era a vaidade que sentia por saber-se inteiramente livre de
vanglorias e do espirito de insinuar-se.

"Entdo, diga que aceita. Diga, sim, Felipe?".

Este apelo, vindo da pessoa que lhe era mais cara do que tudo no mundo,
abalou Felipe profundamente. Tomou a carta das méos delia, leu-a de novo com toda
atencdo, e tornou a estendé-la no canapé. E disse:

"Sara, eu preciso orar sobre 0 assunto. Eu preciso de algum tempo. Vocé
podera ter razdo...”. E Felipe fez uma pausa, como era as vezes seu costume, e neste
momento soou a sineta da porta, e a sra. Strong desceu para atender. Enquanto
caminhava, sentia-se quase persuadida de que Felipe havia de ceder. Alguma coisa
no tom de sua voz parecia indicar que a luta de seu espirito estava quase a terminar.

Os visitantes que estavam a porta eram trés homens, que ja por diversas vezes
tinham vindo ver Felipe e conversar com ele a respeito das desordens nas fabricas e
dos conflitos dos trabalhistas em geral. Pediram licenca para ver Felipe, e a sra.
Strong estava indecisa, em vista do estado de saude do seu marido. Entretanto,
convidou-0s a que entrassem, e subiu para o andar de cima.

"Vocé pbdde recebé-los? Esta forte bastante?", perguntou ela.

"Sim, mande-os entrar. Eu agora estou bom". Felipe achava-se reclinado,
descansando bem, e depois de uma inspec¢do cuidadosa, a sra. Strong tornou a
descer.

Com surpresa descobriu que dois dos visitantes se haviam retirado. O que
ficara explicou, entdo, que considerara que trés pessoas excitariam e fatigariam o
ministro mais do que uma, e que por isso so ele ficara e ndo tomaria muito tempo ao
seu descanso. Mas que o0 assunto que ali o trouxera era de importancia tal, que ele se
sentia na obrigacdo de ver o ministro, se pudesse fazé-lo sem perigo ou incbmodo
para ele.

Subiu, pois, e Felipe o saudou com a sua costumada cordialidade,
desculpando-se de ndo poder levantar-se. O visitante tomou uma cadeira, mudou-a
para perto do canapé, e assentou-se. Parecia muito excitado, mas tinha um modo
cauteloso e discreto.

"Eu vim vé-lo, sr. Strong, a fim de contar-lhe algumas coisas que o sr. precisa
saber. A sua vida corre perigo aqui".

"Onde?", perguntou Felipe, calmamente.

"Aqui, nestas vizinhancas".

"Sim?", e Felipe esperou por outras explicagoes.

"Eu ndo quis dizé-lo a sua senhora, para a ndo assustar, mas pensei que o sr.
devia saber, e assim tomar as suas precaucdes, ou mesmo deixar este lugar”.

"V& adiante. Diga-me o que houver de pior", disse Felipe com calma, enquanto
0 seu interlocutor fazia uma pausa.

"Pois bem", prosseguiu 0 homem num tom moderado. "Dois companheiros e eu
surpreendemos a noite passada uma conversa entre os individuos que exploram a
Taverna da Estrela, com o seu competente antro, nas proximidades da Cachoeira.
Eles estdo planejando um assalto a sua pessoa, para o ferir e roubar, e isto de
maneira que pareca um desses fatos comuns. E eles parecem conhecer as suas idas
e vindas pelas travessas e ruas do distrito. NGs ouvimos o suficiente para acreditar
que eles de fato pretendem cair sobre o senhor, na primeira ocasido, de modo que o
Sr. precisa estar de sobreaviso. Os taverneiros estdo no seu encalco, sr. Strong.
Exageram muito o que o sr. vem pregando contra eles, e a prelecédo que o sr. fez em
nosso saldo, a semana passada, acabou de os enlouquecer, € o que eu lhe posso
garantir. Eles o odeiam mais do que ao veneno, porque é exatamente este o0 artigo
gue eles exploram e do qual tiram a sua subsisténcia".
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Felipe, na semana anterior, tinha discursado perante uma grande assembleia
de operarios, e no decurso da sua oracdo, apontara a taverna como uma das maiores
pestes que assolam os jornaleiros.

"E é tudo?" perguntou Felipe.

"E € tudo, e ndo € bastante? E que mais quereria o sr., homem de Deus?"

"E certo gue eu ndo ‘quereria’ ser atacado, nem assaltado, mas estes homens
se enganam, se cuidam de me assustar".

"Eles pensam mais do que em assusta-lo, sr. Strong; eles cuidam no seu
negaocio”.

"E porque ndo os mandou prender como conspiradores? se vocé surpreendeu
a sua conversacao, eles poderiam ser pronunciados".

"Nao em Milton, sr. Strong. Além disso, eles ndo se referiram a nenhuma
pessoa. A conversa era velada. S&o uns diabos espertos. NOs, porém,
compreendemos que era do sr. que eles tratavam, embora nada possamos provar
perante o tribunal”.

"E por isso me veio avisar! Isso € muita bondade sua, meu irmao!", disse
Felipe, com aquela cativante afeicdo para com os homens, a qual os tornava a ele
presos como que por meio de uns grampos de aco.

"Sr. Strong, eu Ihe posso assegurar que 0s taverneiros encomendardo um ‘Te
Deum’ para o dia em que o sr. deixar Milton. E pretendem aborrecé-lo bastante
enguanto ndo chegar esse dia. Se eu fosse o sr.", e 0 homem fez uma pausa curiosa -
"Se eu fosse o sr., abandonaria esta cidade esquecida de Deus, sr. Strong".

"Vocé faria isso?", e Felipe relanceou um olhar sobre a carta que ainda estava
estendida sobre o canapé. "Imagine que eu estava quase resolvido a fazer isso
mesmo!”.

"Mas ndo, sr. Strong, o sr. ndo quer dizer isso!" E o homem fez para Felipe um
gesto que traduzia um mundo de desejos e de fome de camaradagem, e que fez o
coracao de Felipe estremecer de um intenso sentimento de alegria, embora misturado
com o pungir de uma dor. O homem incontinente reprimiu a sua emoc¢ao. Esta havia
sido qual um relampago em pleno céu limpido.

"Sim", disse Felipe, como que em continuacdo. "Eu tenho estado pensando em
deixar Milton".

"Isso talvez fosse melhor. O sr. aqui corre perigo. Ndo se pode dizer quando
lhe sobrevira algum mal”.

"Pois bem, eu estou pensando em sair. O meu trabalho aqui parece ter sido um
verdadeiro fiasco".

"O que? Um fiasco? Sr. Strong, entdo o sr. desconhece os fatos. Nunca houve
em Milton um ministro que fizesse tanto pelos pobres e pelos operarios, como o sr.
Deixe-me que Iho diga" - continuou o homem com um ardor que mal escondia a
emocao que procurava ocultar, "sr. Strong, se o sr. deixasse Milton agora, seria a
maior perda para o povo, de quantas se pode imaginar. O sr. poderd ndo saber, mas a
sua influéncia entre nés € muito grande. Tenho vivido em Milton como rapaz e como
homem, por espaco de trinta anos, e nunca soube de tantos operarios frequentarem a
Igreja e a sala de palestras como nestes poucos meses em que 0 Sr. aqui tem estado.
O seu trabalho aqui, longe de ser um fiasco, € um grande sucesso".

Uma lagrima desprendeu-se dos olhos de Felipe e caiu com um estalido
ardente sobre a carta que jazia a seu lado. E se um convite de cinco mil dblares ao
ano pbde ser afogado por uma lagrima, a cadeira de Sociologia e Natureza Humana
do Seminario de Fairview corre perigo!

"Entdo, vocé pensa que o povo destas vizinhangas sentiria alguma falta com a
minha retirada?" Isto ele perguntou com tanta modéstia, como se pedisse um favor.

"Se sentiria, sr. Strong! O sr. nunca podera saber o quanto tem feito por ele! Se
0 pessoal das fabricas ouvisse falar que o sr. estd para o deixar, aqui viria
incorporado, e quase que o obrigaria a ficar. Por minha parte, eu hdo posso suportar a
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ideia de que o sr. se vA embora. Todavia, o perigo em que se acha, e 0s
taverneiros...".

Felipe levantou-se, interrompendo o interlocutor. O antigo lampejar de uma
justa indignagéo brilhou-lhe nos olhos, e exclamou: "Eu me acho mais do que meio
resolvido a ficar, e exatamente por esse motivo! Os taverneiros pensariam que me
derrotaram, se eu me retirasse!”

"Oh! Sr. Strong, eu nado Ihe posso dizer o quanto estimariamos se o sr. ficasse,
mas, todavia,...".

"E todavia", juntou Felipe, com um sorriso triste, "h4 muito que se levar em
consideracdo. Eu agradeco-lhe do fundo da alma o amor que acaba de me
demonstrar. Ele significa para mim mais do que as palavras podem exprimir". E Felipe
caiu para tras com tal cansaco a estampar-se-lhe no rosto, o qual, ndo obstante,
revelava uma profunda satisfacdo, ao pensar na simpatia que acabava de lhe ser
assim manifestada.

Ele estava ficando exausto com a entrevista, que tivera lugar logo depois da
sua enfermidade, na noite anterior. O visitante foi pronto em nota-lo, e com um
amistoso aperto de méo, se retirou. Felipe ali deitado, enquanto sua mulher andava
ocupada pela casa, viveu toda uma existéncia em poucos minutos. Toda a sua vida
até ali passada em Milton, 0s sucessos que se relacionavam com a sua pregacao na
Igreja, as suas experiéncias, o seu contato com o elemento trabalhista, a sua
influéncia decidida sobre o mesmo, a consideracdo do que poderiam eles pensar, no
caso de deixar Milton, para aceitar um novo convite, o desgosto de deixar por acabar o
trabalho, abandonando-o, a alegria que com isso iria causar aos taverneiros — tudo
isto, e ainda mais, surgia no seu espirito e coracdo como ondas altissimas de um
oceano proceloso, a bater de encontro a penedia, refluindo entdo com uma forca
imensa, e com um estrondo ensurdecedor. Ele fez um esfor¢o supremo para assentar-
se, e com muitas dores no corpo, quase que foi a cair do canapé, e pés-se de joelhos,
no chao; e com o rosto pousado sobre a carta, que havia estendido diante de se e
segurava com as maos ambas, solucava e bradava a seu Mestre em busca de luz,
naquelas trevas.

E esta Ihe sobreveio enquanto ele ali se achava de joelhos; e nem lhe pareceu
estranho, ou absurdo, que diante do seu espirito se desenhasse a figura do Irméo
Homem. E, de fato, parecia-lhe ouvir o Irmao Homem dizendo: "O seu trabalho € em
Milton, na Igreja do Calvario. E a menos que um homem renuncie a tudo quanto
possui, ndo pode ser seu discipulo”. A Felipe pouco importava que a resposta a sua
oracédo viesse deste modo particular. Nao era ele supersticioso, nem mérbido, e nem
tdo pouco dado a impulsos de fantasia. Deitou-se de novo sobre o canapé, conscio de
gue seu coracao estava em paz com Deus e com a propria consciéncia, por ter
decidido a ficar na Igreja do Calvario, e recusar o convite do Seminario de Fairview.

Quando, momentos depois, voltou a sra. Strong, Felipe contou-lhe exatamente
0 que havia decidido.

"Eu ainda ndo posso deixar esta pobre gente dos corticos; o meu trabalho
agora é que vai tendo alguma aceitacdo entre ela. E a Igreja, oh, Sara, eu lhe tenho
muito amor! Tem ela diante de se um futuro espléndido, e com o tempo fard o seu
dever; ao demais, 0s taverneiros, - eu nao posso aguentar que eles venham a fazer a
ideia de que me tenham batido, expulsado ou derrotado. E, além de tudo isto, eu tenho
um pressentimento de que Deus tem entesourado, para mim e para a Igreja, uma licdo
maravilhosa, a qual ndo deve demorar; eu ndo posso me desfazer do sentimento de
gque se aceitar o convite de Fairview, sempre serei perseguido pelo fantasma do dever
sacrificado, e corrido daquilo que me faria infeliz em qualquer outro trabalho no futuro.
Cara mulherzinha" - prosseguiu Felipe, atraindo para si a cabeca de sua mulher, e
beijando-a com ternura, "querida mulherzinha, vocé sabe que é para mim o ente mais
caro que existe sobre a terra. E a minha alma me segreda que a razao pela qual vocé
me ama tanto, a ponto de partilhar das minhas penas, € que vocé sabe que eu nunca
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seria um covarde em face do meu dever, do meu Deus e da minha consciéncia. N&o &
assim?".

A resposta ele a teve num soluco que era um verdadeiro misto de angustia e
felicidade: —

"Sim, Felipe, mas é por sua mesma causa que eu desejaria que vocé deixasse
este trabalho. Ele o estd matando. Todavia (e levantou a cabeca, tendo um sorriso a
transparecer nas préprias lagrimas) — todavia, Felipe,” e citou as palavras de Ruth a
Noemi: "onde tu fores, irei eu também, e onde ficares, ali ficarei eu; o teu povo sera o
meu povo, e o teu Deus sera o meu Deus. Onde tu morreres, morrerei eu, e onde
fores sepultado, ali eu serei sepultada; e o Senhor me faca isso e muito mais, se
qualquer outra coisa que ndo a morte, jamais me separar de ti".

Havia gente em Milton que n&o podia compreender como uma senhora,
possuidora de educagéo téo fina, acostumada ao luxo e a grandeza, como era 0 caso
da sra. Strong, se sujeitava aquela vida que o ministro levava e que para se mesmo se
tracara. Felipe poderia ter-lhes dito, se quisesse, e este segredo poderia ter revelado
aqueles que conheciam Felipe e sua sra. exatamente o0 que eles eram. Tratava-se,
porém, de assunto sagrado, de marido e mulher, de alguma coisa que so a eles dizia
respeito, uma dessas coisas que o mundo ndo conhece e nem tem o direito de
conhecer.

Quando chegou o primeiro domingo de um novo més, Felipe sentia-se
perfeitamente bom. O boato do seu convite para Fairview tinha transpirado, e a uns
poucos intimos, que o0 haviam interrogado, ele ndo negou, porém pouco mais
acrescentou. O tempo se tornava precioso para ele. Assim, lancou-se ao trabalho com
um entusiasmo e resolugdo nascidos do conhecimento de que, finalmente, estava
granjeando alguma influéncia no bairro dos corticos.

As coisas nas vizinhancas pioravam, em vez de melhorarem. A quantidade de
vicios, de crimes, brutalidade e bebedice fazia o coracdo sensivel de Felipe tremer
cem vezes por dia, sempre que neles pensava. Os seus estudos da questao levaram-
no a concluir que uma das grandes necessidades do lugar era uma nova vida de
familia para aquele povo. Os proprietdrios dos corticos eram homens ricos e
influentes. Muitos destes homens pertenciam a Igreja. Desesperangado, como estava
até agora, de conseguir que os membros endinheirados da sua congregacdo
consagrassem as suas propriedades a usos cristdos, Felipe chegou aquele domingo
vendo o grande assunto por um novo prisma, e sentindo que Ihe pesava tanto sobre o
coracao, que nao pdde deixar de externa-lo.

Ao defrontar a Igreja esta manha, viu-se diante de um auditério composto de
elementos os mais heterogéneos. Nas galerias era conspicua a representacdo do
elemento operéario. Pessoas a quem Felipe socorrera uma vez ou outra, achavam-se
espalhadas pela casa, a maior parte delas no fundo, debaixo da galeria do coro.
Quanto aos seus préprios membros, estavam representados por pessoas que,
conquanto se opusessem aos seus métodos de expor a ideia da vida cristd, e de
interpreta-la, contudo continuavam a vir escutar a sua pregac¢édo. O incidente do pedido
do sacristdo para ser recebido na Igreja e consequente rejeicdo, também pesava em
favor de Felipe. Muito pregador teria resignado o pastorado, depois deste
acontecimento. Felipe, porém, dissera 0 que a respeito tinha a dizer, e depois disso
sempre se recusou a falar sobre o assunto, e a ser entrevistado pelos jornais. Esta
manh@, ao levantar-se para entregar a mensagem da parte de Cristo, a lembranca do
sofrimento continuo, da vergonha e degradacao observadas no bairro dos cortigos, e,
por outro lado, a lembranca da grande riqueza e das enormes possessdes ao alcance
da Igreja, as quais poderiam ser empregadas para transformarem a vida de milhares
de pessoas, se 0s homens de dinheiro da Igreja do Calvario apenas contemplassem o
Reino de Deus nas suas exigéncias para com eles, - esta lembranca, digo, influiu para
que Felipe levantasse um brado perante 0 povo, e desse ao seu serméao o significado
e a solenidade de uma inspiragéo profética.
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"Vede!" exclamou ele prosseguindo, apos ter pintado ao vivo as
condicbes de miséria existentes naqueles corticos, que de modo algum
mereciam ser chamados residéncias, - "vede que mudanca poderia ser
feita com o emprego de alguns mil délares. E hoje, nesta mesma manha,
nesta mesma casa, assentam-se pessoas que sao proprietarias de muitos
daqueles corti¢cos, que recebem deles aluguéis mensais, e que poderiam,
sem se privarem de uma sO coisa necessaria a vida, nem mesmo de um sé
luxo, por tal forma transformar o ambiente desse povo, que ele viesse a
gozar a vida fisica que Deus Ihe concede e a descobrir o seu amor na vida
de seus discipulos. Oh, meus irmaos, ndo sera esta a vossa hora? Que é o
dinheiro comparado com a humanidade? Que significa ser discipulo, se
nao usarmos aquilo que Deus nos deu para a edificacdo do seu reino? S6
o dinheiro que esta congregacdo representa poderia transformar todo o
bairro operario. As pessoas que possuem estas propriedades”, e Felipe fez
uma pausa, como se apercebesse de estar dizendo alguma coisa
imprudente; entdo, apdés uma breve hesitacdo, como se tivesse satisfeito
alguma duavida intima, repetiu: "As pessoas que possuem estas
propriedades (e membros de outras Igrejas se acham entre estas) sao
culpadas diante de Deus por permitirem que entes humanos, feitos a sua
imagem, vivam num ambiente horrivel como este, quando est4 no poder
da sua riqueza por a isso um paradeiro. Elas receberdo, portanto, maior
condenacdo, quando, afinal, Cristo assentar-se sobre o0 seu trono do
universo para julgar o mundo. Pois, ndo dir4 ele, como disse ha muito: ‘Eu
estive com fome, e ndo me destes de comer; nu, € ndo me cobristes,
enfermo em habitacdes miseraveis, lutando com doencas e imundicie, e
vos locupletastes com os rendimentos dessas pocilgas, e ndo me
visitastes?’ Pois ndo sdo estes homens, estas mulheres e criancas, nossos
irmaos? Na verdade, Deus o requerera de nossas maos. Oh, homens de
Milton, tendo nds o poder de usar as propriedades de Deus para tornar o
mundo melhor e mais feliz, nés nos negaremos a fazé-lo, e vamos nosso
caminho, descuidados do nosso dever, e da nossa responsabilidade, e so
praticamos o egoismo no emprego do dinheiro que Deus nos confiou?".

Felipe terminou o seu sermdo relatando fatos que diziam respeito as condi¢bes
de algumas pessoas que ele préprio tinha visitado. E quando terminou o culto, mais de
um proprietario se retirou, intimamente enraivecido com aquilo a que chamava
"intromissdo indébita", nos negdcios de outrem, e que nada mais era do que um modo
corajoso de enfrentar as questdes sociais. Felipe seria prudente? Em todo caso, ele
tinha ido a muitos de seus membros em particular, levando a mesma mensagem. Nao
teria, entdo, o direito de dizé-lo em publico? Cristo ndo fez assim? E Felipe, vendo a
grande necessidade, conhecendo o poder quase irresistivel do dinheiro, vendo a
indiferenca daqueles homens para com todo este assunto, vendo, ainda, a resolucéo
que eles tinham de dirigir os seus negdcios sobre a base de lucros, exclusivamente,
sem a menor consideracdo para com as condi¢cdes de vida ali existentes, Felipe, com
0 seu coracgdo ferido e a sua alma indignada por tudo quanto havia visto, veio para a
Igreja, e arrancou da bainha a sua espada de ira, brandindo-a contra tudo quanto era
caro aos membros da sua Igreja, e que também o é para milhares no dia de hoje, em
toda parte, - dinheiro, propriedades, a sofreguiddo das aquisicdes; e ele feria, talvez,
com uma tal ou qual energia imprudente nas suas denuncias, mas clamando em seu
coracao para que lhe fosse dada a sabedoria, e pronunciando, a cada golpe que
desferia, estas perguntas: "Cristo diria tal? Que diria Jesus a isto?". Felipe n&o ficou
agquém de tais perguntas naqueles dias que pareciam rapidamente precipitar um
desenlace tremendo. Ele curvava a cabeca perante o seu Mestre e orava: "Seja feita a
tua vontade!".
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A semana que seguiu a este domingo, foi uma das mais trabalhosas que Felipe
teve em toda sua vida. Com a aproximacdo da estacdo cdlida, coincidiu o
aparecimento de muita enfermidade, e ele saia de dia e de noite, em carinhosas
visitas as pobres almas que residiam nas proximidades de sua casa. Agora 0 povo 0
conhecia e tributava-lhe muito amor, e 0 seu espirito se confortava com este
conhecimento, para trabalhar e orar.

Uma noite atravessava ele um patio estreito, em caminho para casa, com a
cabeca curvada, e a pensar em alguma cena de horror que havia presenciado,
gquando, repentinamente, foi enfrentado por um individuo que saltou de um canto
escuro, langou um brago em roda do seu pescoco e com a outra méo tentava tapar-lhe
a boca e deita-lo para tras. Era muito tarde, ndo havia ninguém ali por perto, e Felipe
pensou: "Este é o assalto do qual eu fui avisado". Ele foi tomado de surpresa, mas
sendo agil e de sangue frio, saltou prontamente para frente, repelindo o assalto e
conseguindo afastar da boca a méo do assaltante. O seu primeiro impulso foi gritar por
socorro; 0 seguinte, ficar calado. Instantaneamente percebeu que o outro fraqueava. A
forca do assaltante parecia abandoné-lo. Felipe, evocando conhecimentos de esgrima,
gue recebera no colégio, lancara todo o seu peso de encontro ao homem, e notou com
surpresa que o mesmo nado oferecia a menor resisténcia. Cairam ambos pesadamente
no chao, ficando o assaltante por baixo. Ele nada tinha falado, e até este momento
ninguém aparecera. Enquanto o homem permanecia no chéo, imovel, Felipe pds-se de
pé, a cavaleiro dele. A luz baga que vinha de uma lampada a distancia, e que mal
iluminava o patio, Felipe viu que 0 seu assaltante se achava desacordado. Havia um
chafariz ali perto, e Felipe foi até la buscar agua. Depois de alguns momentos, o
homem voltou a si. Assentou-se, e olhava em redor, de maneira confusa. Felipe, de
pé, contemplava-o pensativo.
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CAPITULO 10

O homem olhava para Felipe de um modo apatetado, e Felipe Ihe disse muito
de manso:

"Espero que vocé nao esteja muito machucado, pois ndo? Mas, por que motivo
pretendeu atacar-me?".

O homem achava-se desvairado, e ndo podia responder. Felipe curvou-se e
pbs-lhe o braco em redor da cintura, a fim de ajuda-lo a se levantar. Ele esperneou, e
gquase que de um salto assentou-se no passeio, ao lado da calcada, colocando a
cabeca entre as méos. Por um momento ndo sabia Felipe o que fazer. Entdo resolveu
assentasse ao lado do homem, e, depois de verificar que este ndo se achava ferido,
conseguiu arrastd-lo a uma conversagcdo, a qual se tornava cada vez mais
interessante, a medida que prosseguia. Segundo o que disse Felipe mais tarde, ndo
lhe era possivel lembrar como foi que a confidencia comecgara entre eles. Este
incidente, em se mesmo, assim como alguns que se Ihe seguem, tem tanta relacdo
com a crucificagdo, que de fato pertence a sua historia.

"Entdo vocé disse", continuou Felipe, apds alguns minutos de perguntas e
respostas de ambas as partes, "vocé disse que pretendia roubar-me, pensando que eu
era outra pessoa?".

"Sim, eu pensei que o sr. era o industrial, - como € mesmo que ele se chama? -
Winter".

"E porque motivo queria rouba-lo?", perguntou Felipe, ndo sabendo o que mais
dizer.

O homem respondeu asperamente, quase de modo selvagem: "Porque ele tem
dinheiro, e eu estou morrendo de fome".

"Por quanto tempo vocé anda com fome?".

"Que eu ndo como nada, vai ja para trés dias".

"Mas, ha comida no Comissariado dos Pobres; vocé n&o sabia disso?".

O homem ndo respondeu, e Felipe tornou a perguntar. A resposta veio num
tom de tal amargura, que o ministro deu um salto para traz: "Sabia, sim, mas prefiro
morrer de fome, antes de ir ao Comissariado pedir comida”.

"Ou... furtar”, obtemperou Felipe, a medo.

"Ou furtar, sim! E o sr. ndo faria o mesmo?"

Felipe fixou os olhos no seu rosto mal iluminado por uma lampada distante, e
respondeu com toda sinceridade: "Eu nao sei".

Houve, entdo, uma pausa breve, que Felipe interrompeu, perguntando:

“Vocé ndo pode obter trabalho™?

Era uma pergunta desesperada, dirigida a um individuo de entre os dois mil
outros desocupados. A resposta foi a que Felipe ja esperava: "Trabalho! Poderia eu
ajuntar um alqueire de ouro ali no meio da rua. Poderia alguém arranjar trabalho onde
ndo ha nenhum?".

"Qual é o seu servico?".

"Eu era foguista da Fabrica Oceano. Bom emprego. Perdi-o, quando fecharam
a fabrica, no inverno passado”.

"E que tem feito, desde entdo?".

"Qualquer coisa que encontrava".

"Vocé é casado?".

Esta pergunta comoveu o outro de uma maneira estranha. Estremeceu todo, e
pondo as maos no rosto, arrancou do fundo do coracdo estas palavras; "Sim, eu tive
uma esposa, mas morreu de tuberculose... Tinha uma filhinha, a qual também morreu.
Gragas a Deus!" — exclamou, transformando os solu¢cos numa maldicdo. "Gracas a
Deus! E malditos sejam todos estes ricos que tém o poder de evitar o inferno em que
vivem aqui os pobres, e no qual eles mesmos irdo parar no outro mundo".
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Felipe nada disse por algum tempo. E que poderia um homem dizer a outro,
nas presentes circunstancias? Finalmente perguntou-lhe:

"Que ir4 vocé fazer com algum dinheiro que eu Ihe der?".

"Eu ndo quero o seu dinheiro”, respondeu 0 homem.

"Mas eu compreendi h& pouco que era isso que vocé queria”, disse Felipe com
simplicidade.

"Era o dinheiro do dono da fébrica, que eu queria. O sr. é o pregador da Igreja
do Calvario, nédo €?".

"Sim, e como é que vocé, sabe?".

"Eu o tenho visto 14&. Ouvi-o pregar. Eu nunca pensei que chegasse a este
ponto - de assaltar um pregador!" E o homem deu uma gargalhada curta e rouca,
demonstrando uma idiotia momentanea, completa.

"Entdo vocé ndo esta ligado" - e Felipe ndo sabia como terminar. O que ele
gueria dizer era se ele ndo se achava ligado com o pessoal das tavernas. "Entdo vocé
meteu-se nesta empresa por sua prépria conta? A razdo pela qual eu pergunto isto é
que ha pouco tive um aviso de que o0s taverneiros me preparavam um assalto, de
modo que, a principio, eu julguei que vocé fosse um dos deles".

"Nao, Senhor", foi a resposta dada com visivel desgosto. "Eu posso ser muito
mau, mas ainda ndo desci tanto".

"Entdo, o seu Unico motivo foi a fome?".

"E tudo, e basta, ndo lhe parece?".

"Nés aqui ndo podemos discutir”, disse Felipe. Hesitava, levantou-se, e de pé,
contemplava 0 homem que se conservava assentado, tendo a cabeca apoiada sobre
0s bracos enlacados em redor dos joelhos. Duas ou trés pessoas sairam de uma rua
das proximidades, mas passaram direto. Felipe as reconhecera, e disse-lhes boa
noite. Estas pensaram tratar-se de algum bébado que Felipe estava auxiliando, coisa,
alids, muito comum, e assim seguiram seu caminho, sem parar. De novo ficou o pétio
deserto.

"Agora, que pretende vocé fazer?", perguntou Felipe. "Para onde vai?".

"S6 Deus sabe. Eu sou um abandonado neste seu mundo”.

"Entdo, vocé nao tem casa?".

"Casa! Sim, tenho os beirais, as pontes, a rua, o leito do rio".

"Meu irméo!", e Felipe colocou a méao sobre o ombro do homem, "venha
comigo para casa, venha comer alguma coisa e ficar conosco por algum tempo".

O homem olhou para cima e fitou o rosto de Felipe a luz baca que os iluminava.

"O que! Ir para a sua casa! Essa seria muito boa, ap6s haver tentado
estrangula-lo! Olhe, o que o sr. deve fazer € levar-me para a estacao policial e mandar
prender-me por tentativa de assalto e roubo. Assim, quando menos, eu tenho casa e
comida de graca!"

Felipe sorriu tristemente. "Mas isso nada adiantaria, e por pouco que vocé me
conhecesse, saberia que tal eu ndo sou capaz de fazer. Venha comigo para casa.
Ninguém, além de vocé e eu, precisa saber 0 que acaba de se dar esta noite. Eu em
casa tenho o que comer, e vocé esta com fome. Ambos pertencemos ao mesmo Pai,
Deus. E porque ndo o socorrer, se essa € a minha vontade?".

Tudo isto foi articulado de um modo tdo calmo, tdo amoravel e sincero, que o
homem se enterneceu. Uma lagrima correu-lhe pelo rosto. Ele esfregou a méo nos
olhos. Fazia tanto tempo que ninguém lhe chamara "irmao!".

"Venha!" Felipe segurou-lhe na mé&o e o auxiliou a levantar-se. O homem
cambaleou e teria caido, se Felipe o nao tivesse apoiado. "Eu estou atordoado e
desfalecido”, disse.

"Coragem, agora! Minha casa nédo fica longe, e logo estaremos 14", disse
Felipe, a encoraja-lo. Seu companheiro se conservava em siléncio. Chegados a porta
da casa, Felipe disse: "Eu ainda ndo perguntei o seu nome, e talvez o sabé-lo nos
poupasse algum embaraco”.
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"Guilherme...", Felipe ndo ouviu o sobrenome, que fora pronunciado em voz
muito sumida.

"N&o importa; ndés o chamaremos simplesmente Guilherme, se isso néo lhe
fizer diferenca”. E entrou em casa com o homem, fazendo-o compreender
imediatamente que se achava como em sua propria casa, isto devido aquele espirito
rico de fraternidade, que estava pronto a nivelar todas as diferencas e que, era bem
possivel, previa, como numa visdo profética, na sua propria carreira, 0 momento
guando todas as distingdes, todos os titulos e todos os nomes, teriam a mesma
importancia que tera o p6 na balanca da eternidade.

A sra. Strong imediatamente p6s a mesa, e entdo, em companhia de Felipe,
retirou-se, com verdadeira delicadeza, para outro aposento, deixando o seu héspede
comer sozinho, sem ser observado. Quando terminou, Felipe mostrou-lhe o pequeno
guarto, o mesmo onde o "Irmao Homem" tinha passado uma noite.

"Vocé pode fazer dele como coisa sua, enquanto quiser”, disse Felipe. "Pode
considera-lo como parte daquilo que nos foi dado para se usar em beneficio dos filhos
do Pai".

O homem parecia deslumbrado pelo encontro que havia tido com o pregador.
Tentou murmurar umas palavras de agradecimento. Estava muito cansado, e a
excitacdo produzida pelos acontecimentos daquela noite, davam-lhe uma aparéncia de
abatimento que assustou Felipe. Depois de algumas palavras mais, este retirou: e,
deixando o héspede a queixar-se de muita atordoacéo.

"Parece-me que ele vai ter uma febre, ou coisa semelhante", disse Felipe a sua
mulher, entrando no quarto onde ela estava. Contou, entdo, 0 seu encontro com o
homem, fazendo uma referéncia muito ligeira ao assalto, e, de fato, desculpando-o,
em vista das condicdes de desespero em que se achava.

"Que faremos dele, Felipe?".

"Precisamos ficar com ele até que encontre algum trabalho. Creio tratar-se de
um caso em que € necessario um cuidado pessoal. Nao podemos mandéa-lo embora.
O seu futuro parece depender inteiramente do modo por que o tratarmos. Mas eu nao
gostei da sua aparéncia, e temo que ele nos saia um homem muito doente".

Os temores de Felipe se realizaram. Na manha seguinte veio encontrar o seu
hdspede nas garras da febre. Antes de anoitecer, delirava. E Felipe, com o fardo do
seu trabalho a pesar-lhe cada vez mais, assumira este novo encargo, e rogava ao
Senhor que Ihe desse forcas para carregar e salvar mais esta alma.

Foi ao tempo deste episddio da vida de Felipe que se deu um outro
acontecimento que, nesta crise, teve uma influéncia preponderante sobre toda a sua
vida.

A Igreja era muito cara aos seus pensamentos, e ele a amava com um fervor
que bem poucos de seus membros compreendiam. Apesar do aparente fracasso em
levantar a Igreja & altura da concepcdo do dever, como Felipe idealizava, tinha o
ministro confiangca em que o Espirito de Deus havia de realizar o milagre que a ele ndo
era possivel. Havia na Igreja do Calvario aqueles que simpatizavam com ele de
coracdo, e que estavam prontos a marchar sob a sua direcdo. Ndo se achava, pois,
sem companhia, e isto 0 enchia de coragem. Junte-se a isto o fato de ter ele granjeado
um lugar na afeicdo dos operarios, e compreender-se-a a razdo pela qual Felipe
conservava a sua coragem, e ndo permitia que a sua sensibilidade se imiscuisse em
demasia no seu trabalho. Era certo que ndo podia esconder de si mesmo o fato que
muitos dos membros da sua Igreja estavam ofendidos por umas tantas coisas que ele
havia dito e praticado. Seria ele, porém, o Ultimo a sair pela paréquia a indagar da
guantidade de oposicao que se Ihe movia. O seu auditorio de domingo enchia a Igreja.
Ele era muito popular entre as massas. Onde quer que prelecionasse, a enchente era
certa. Ele ndo podia conceber que a Igreja pudesse, por muito mais tempo, ficar de
bracos cruzados, ante as necessidades da época e do lugar. Tinha uma fé intensa na
Igreja, como instituicdo. Cria firmemente que a Unica coisa de que ela carecia era ter a
luz clara da verdade voltada para o Cristo, a ver como ele agiria hoje, ao que
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responderia, e finalmente, qual uma onda poderosa de amor e abnegacdo, atirar-se-ia
ao trabalho, para o qual foi instituida.

Foi assim que ele comegou a planejar uma série de servigos para as noites de
domingo, servigos estes inteiramente diferentes de tudo quanto Milton até entdo
conhecera. A vida de Felipe, no bairro operério, e o seu crescente conhecimento do
mundo trabalhista, convenceram-no do fato que a Igreja estava deixando passar a sua
oportunidade, em ndo agarrar-se ao problema, tal qual se apresentava em Milton.
Parecia-lhe que o primeiro passo a dar no sentido de uma solugcdo do problema,
naquilo que dizia respeito a Igreja, era uma unido entre as classes operarias e a
mesma Igreja, sobre um terreno comum, para um melhor conhecimento muatuo. De
acordo com este pensamento, planejou uma série de servicos religiosos para as noites
de domingo, nos quais o seu fim principal era congracar a Igreja e as unibes operarias
numa organizacdo de mutuo auxilio. O seu plano era muito simples. Ele convidava
para estas reunides um ou dois chefes trabalhistas criteriosos, e pedia-lhe que
expusessem, em termos 0s mais claros, a situacdo exata do operariado, do seu
préprio ponto de vista. Entdo, Felipe, por parte da Igreja, tomava a sua exposicao, as
suas queixas, ou quaisquer outras razfes que causavam as diferengcas com o capital,
e as respondia do ponto de vista cristdo. Que aconselharia o Cristo, nestas
circunstancias? Ele variava de assunto constantemente. Uma noite tratava dos
motivos pelos quais os operarios ndo frequentavam a Igreja. Outra noite, da
necessidade de melhor habitagdo e do modo de consegui-la. Ainda outra, das greves,
e da atitude de Cristo ante o valor relativo da producao dos jornaleiros e da inteligéncia
dos capitalistas. Em todas estas reuniées Felipe convidava dois ou trés dos chefes a
ocuparem a plataforma, e a dizerem, com toda franqueza, aquilo que pensavam ser a
causa, e também o remédio para a pobreza, para o crime e o sofrimento do mundo.
Entdo ele encerrava a discussao da noite com um estudo claro e imparcial daquilo que
Ihe parecia uma aplicacdo direta dos ensinos de Jesus ao ponto em discusséao.

Quando, finalmente, esta série chegava ao seu termo, no ultimo domingo do
més, apresentou um assunto novo, que provocou um Vivo interesse. O assunto era:
"As riquezas, 0 seu poder, a sua responsabilidade e o seu uso cristdo". Os servicos
tinham sido tdo extraordinarios, as suas conclusfes, tdo préaticas. Os pontos em
debate haviam sido tdo opostos a Igreja, como ela existia, que verdadeiras massas de
povo invadiam a Igreja do Calvério e dela se apossavam por estas ocasiées. Naquelas
guatro noites da série especial, Felipe enfrentou grandes multiddes, na maioria, de
pessoas adultas, multidées que a sua alma, com indizivel intensidade, ansiava por
ganhar, multidées extraordinarias, como a Igreja do Calvario nunca vira em Milton.

Nao poderiamos descrever melhor esta Ultima reunido do que citando as
noticias que, ao tempo, foram publicadas pelos jornais locais. Salvo um ou dois
pequenos exageros, a noticia € um retrato fiel de uma das reunides mais celebres que
tiveram lugar em Milton. Os jornais, depois de falarem que estas séries constituiam
uma verdadeira revolucdo nos métodos até ali adotados pela Igreja, continuavam:
"Pode-se afirmar com seguranca que aqueles que ontem tiveram a fortuna de obter
um lugarzinho na Igreja do Rev. Strong, viram e ouviram coisas que a nenhuma outra
Igreja desta cidade ainda foi dado testemunhar. Em primeiro lugar, trata-se de uma
multiddo de povo quase inumeravel. Estavam presentes alguns dos membros da
Igreja, mas estes constituiam minoria absoluta. Os operarios pululavam, e tomavam
conta de tudo. Nao se pode dizer que se recostassem comodamente aos bancos
estofados da Igreja do Calvario, porque, a dizer bem a verdade, ndo havia espaco
para se recostarem, mas enchiam o santuario, e pareciam gozar do luxo e do conforto
gque a mesma oferece.”

"O assunto da noite foi a riqueza, e o Presidente da Associacdo das Classes
Laboriosas, de Milton, fez uma exposicéo das opinides que os operarios em geral tém
da riqueza em suas relacdes com o trabalho e a inteligéncia. Ele expds o que, em sua
opinido, era a causa do descontentamento, por parte de muitos, para com 0s ricos, em
tempo de enfermidade, de sofrimento ou de falta de trabalho. ‘Ora, consideremos o
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estado de coisas aqui e em todas as demais cidades grandes do mundo’, disse ele. ‘O
povo estd sofrendo por falta daquilo que é indispensavel a vida, ao passo que 0s
homens de meios, com dinheiro nos bancos, continuam a viver tao luxuosamente, e a
gastar como sempre, em coisas que nao sdo necessarias a felicidade. Estava no
poder dos homens de fortuna, de Milton, evitar a maior parte dos sofrimentos aqui
durante o inverno e a primavera passados. Estava no seu poder providenciar para que
os corticos fossem mais bem construidos, atendendo-se a higiene, ou a simples
decéncia. Estava no seu poder praticar mil coisas que o dinheiro, e o dinheiro
somente, pode conseguir, e eu creio que eles serdo chamados a contas por ndo o
terem feito!”

“Nesta altura, alguém gritou das galerias: ‘Forca para os aristocratas!'.
Incontinente, 0 Rev. sr. Strong se pds em pé e veio postar-se na frente da plataforma.
Levantando o seu brago longo e musculoso, e espalmando a méo, como num apelo,
disse, enquanto o auditorio o escutava com um siléncio religioso: ‘Eu ndo posso
permitir qualquer perturbacdo nesta reunido. Nés aqui nos achamos, ndo para
denunciar a quem quer que seja, mas para procurar a verdade. E peco que as
pessoas de critério tenham isto em mente’.”

"O pregador assentou-se, e o auditério fez-lhe uma, ovagéo. Entdo, antes que o
Presidente da Associacdo das Classes Laboriosas pudesse prosseguir, um homem
levantou-se no meio do salédo, e perguntou se podia dizer algumas palavras.”

"O sr. Strong disse que sim, se fosse breve. O homem comecou, entdo, a citar
uma lista de pessoas, que, dizia ele, se estavam tornando criminosas por nao
poderem obter trabalho. Depois de ter falado por um minuto, o sr. Strong pediu-lhe que
ferisse 0 ponto e demonstrasse a relagdo que porventura houvesse entre as suas
palavras e o assunto em discussado nhaquela noite. O homem pareceu confuso, e
finalmente, seus amigos, ou as pessoas que lhe ficavam perto, fizeram-no assentar-
se, e 0 Presidente da Associagdo das Classes Laboriosas, retomando a palavra,
terminou dizendo que nunca, na histéria da nacéo, tinha havido tanto dinheiro nos
bancos, e tdo pouco no bolso do povo, como agora, e que quando esse era 0 caso,
alguma coisa se achava fora de ordem, e era do dever dos homens de dinheiro
endireitar o que estava errado, porquanto este poder reside neles, e ndo nos pobres.”

"Este foi secundado pelo Rev. Star. Strong, que produziu uma palestra muito
erudita e verdadeiramente interessante, a respeito dos ensinos cristdos sobre as
riquezas da terra. Por diversas vezes foi ele interrompido por aplausos, uma vez por
uma vaia, quando falava do egoismo das organizacdes operdrias, nas suas tentativas
de ditar leis para outros, em matéria de trabalho. Com esta Unica excecdo, em que o
Rev. cavalheiro falou com a sua costumada franqueza, o auditorio sempre aplaudiu a
sua exposicdo do assunto, e parecia estar decididamente em simpatia com as suas
opinides. Damos a seguir, alguns excertos da sua prelecdo, os quais mostram a sua
orientacdo, assim como as suas crencas, sobre o assunto:”

"Cada ddélar que um homem ganha devia ser empregado para a gloria de
Deus".

"O ensino do Cristianismo respeitante a riqgueza, € o mesmo que sobre
qualquer outro assunto: tudo pertence a Deus, e devia ser usado pelo homem como
Deus mesmo o usaria, se aqui estivesse no lugar dele.”

"E um grande erro, que muitos cometem, e os membros da Igreja entre eles,
supor que o dinheiro que ganham |hes pertence, e que dele podem fazer o uso que
entenderem. Os homens ndo tém o direito de fazer tudo que lhes agrada, a menos que
Deus também nisso se agrade.”

"O acumular de grandes somas de dinheiro, por individuos, ou por
determinadas classes, sempre tem sido prejudicial & sociedade. A despropor¢ao entre
uns poucos de homens muito ricos, e um grande nimero de pessoas muito pobres, foi
0 que trouxe ao mundo a Revolucao Francesa e a guilhotina.”
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"Ha certas condi¢cBes reais da sociedade, em certas ocasides, em que € dever
cristdo dos ricos empregar cada centavo que possuem para aliviar as precisdes da
sociedade. E a condic&o que ora nos assoberba.”

"As despesas loucas e desnecessarias da sociedade com 0s seus prazeres
triviais, e numa época em que homens e mulheres se acham sem trabalho, e as
criangas choram por um pedaco de pdo, € uma perda de oportunidade, cruel e
anticrista.”

"Se Cristo aqui se achasse hoje, eu creio que ele diria aos ricos de Milton, que
cada centavo em seu poder pertence ao Deus Todo Poderoso, e que eles mesmos
ndo passam de seus depositarios.”

“Eis 0 Unico emprego licito da riqueza: que o homem que a possui, sempre
reconheca o seu poder e o0 seu dever de tornar felizes aos demais, e ndo procure
simplesmente prover-se das coisas de luxo”.

"A Igreja que cuida mais de bela arquitetura, e de coro remunerado, do que de
abrir as suas portas ao povo, de modo que este ouca o Evangelho, € uma Igreja
hipotecada, com tudo quanto encerra, ao diabo, o qual a liquidara no primeiro
vencimento.”

“O primeiro dever de todo homem que tem dinheiro é perguntar a si mesmo:
‘Que desejaria Cristo que eu fizesse dele’? E o segundo dever € ir fazer prontamente
aquilo que ele aconselhar.”

"Se o dinheiro em poder dos membros da Igreja fosse empregado para a gloria
de Deus, haveria menos Igrejas cuja edificacdo custa milhares de ddélares, e mais
casas-modelo para operarios.”

"Se Cristo tivesse sido milionario, teria empregado o seu dinheiro para a
edificacdo do carater de outros, em vez de edificar para se um suntuoso palacio de
marmore. Mas nds nao devemos imaginar um Cristo milionario.”

"E tdo verdadeiro hoje, como quando o disse Paulo, ha vinte séculos: ‘O amor
do dinheiro é a raiz de todos os males’; € o anatema da nossa civilizacdo, a maior
paixado da raca humana, em nossos dias.”

"A nossa civilizacdo s6 em parte € cristd. Porque, civilizacdo crista, quer dizer
mais conforto, e a nossa, atualmente, quer dizer mais necessidades.”

"Se a bolsa de um homem néo é convertida com a sua alma, ndo podera ele
entrar no céu.”

"Hé certas coisas que s6 o dinheiro pode conseguir; e entre as coisas que ele
nao pode comprar, esti o caréater.”

"Toda riqueza, de um ponto de vista cristdo, nos vem a titulo de depdsito, e nés
s6 podemos usa-lo na qualidade de depositérios, ou administradores de Deus. que € o
verdadeiro possuidor, e da maneira a que formos instruidos. Ninguém possui 0
dinheiro para si mesmo. ‘O ouro € do Senhor, e assim mesmo a prata’. Este € o0 ensino
claro da Biblia, repetido em mil passos.”

"N&o h& mal em um homem fazer dinheiro. H4 o, porém, em usé&-lo mal,
imprudentemente, ou com egoismo.”

"Uma vez consagradas, as riquezas dos habitantes de Milton poderiam prover
trabalho para cada pessoa desocupada da cidade. Um uso cristdo da riqueza do
mundo tornaria impossivel o clamor pelo p&o.”

"Muitos males, nas condicBes presentes, tém a sua origem no amor ao
dinheiro. O do6lar poderoso é o deus da América Protestante.”

"Se 0s homens se amassem uns aos outros, como amam ao dinheiro, o milénio
estaria ja préximo, as portas.”

"A riqueza € uma maldicdo, a menos que o0 seu possuidor com ela procure
abencgoar o mundo.”

"Se qualquer pessoa tiver os bens deste mundo, e vir seu irmao necessitado, e
fechar-lhe as entranhas, como habitara nele o amor de Deus?”

"O Socialismo Cristdo ensina os homens a levarem as cargas uns dos outros.
O principio basico do Socialismo cristdo é a auséncia de egoismo.”
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"Nés nunca veremos um estado de coisas melhor, até que os homens de
fortuna compreendam as suas responsabilidades, e também as suas prerrogativas.”

"Cristo ndo articulou uma s6 palavra contra os pobres, como classe. Langou,
porém, muitas e terriveis objurgatdrias contra os ricos egoistas, avarentos.”

"A coisa mais segura que um homem de dinheiro pode fazer é perguntar a si
mesmo: ‘Que faria Cristo com 0 meu dinheiro, se fosse ele o possuidor?”

"Tudo quanto um homem possui é de Deus. Sobre este principio profundo, toda
a vida crista deverd repousar. NO0s ndo nos pertencemos, porquanto ‘por grande preco
fomos resgatados™.

"Impossivel fora descrever o efeito da, prelecdo do Rev. sr. Strong sobre o
auditério. Em certa ocasido os aplausos foram tdo prolongados, que se passou talvez
um minuto, antes que ele pudesse prosseguir. Ao terminar, com um apelo tremendo as
fortunas de Milton, para que estas fossem usadas para o bem do lugar, para a
demolicdo e reconstrucdo do bairro operério, para prover trabalho para milhares de
homens num verdadeiro estado de desespero, o auditério levantou-se e aplaudiu
repetidas vezes.”

"Ao terminar o servico, o ministro foi cercado por muitas pessoas, e numa
espécie de reunido posterior, assentaram-se as bases para a formacdo de uma
comissao composta de membros proeminentes da Igreja e de chefes trabalhistas a fim
de cooperarem, tanto quanto possivel, para um mesmo fim.”

"Correu ontem o boato de que diversos dos membros principais da Igreja do
Calvario estdo muito desgostosos com 0 rumo que as coisas tém tomado nos servicos
noturnos destes Ultimos domingos, e é bem possivel que se retirem, se estes
continuarem.”

"Alega-se que as opinides do sr. Strong sdo socialistas, que contribuem para
inflamar o sentimento popular, e produzir atos de violéncia. Desde o assalto ao sr.
Winter, todos os industriais da cidade andam armados, e tomam precaucdes
extraordinarias. O sr. Strong mostra-se muito satisfeito com o resultado das reunifes
de domingo a noite, e diz que muito contribuiram para o estabelecimento de uma
ponte sobre o golfo que separava a Igreja da populagéo operaria. Entrevistado, disse
ndo acreditar nos boatos de revolta que se atribui a Igreja do Calvério.”

Numa outra coluna do mesmo jornal, nada menos de cinco noticias diversas
demonstravam as condicbes desesperadoras da localidade. Os ataques noturnos
estavam-se tornando tdo frequentes quanto audaciosos. Além de todos os males ja
existentes, as doencas no bairro operario haviam tomado o carater de uma febre
epidémica, a qual tinha como causa a falta de regulamento sanitario, um defeituoso
sistema de esgotos, e a grande aglomeracédo de familias em habitacdes acanhadas.
Era patente que as coisas iam de mal a pior.

Por este tempo, os ministros das diversas Igrejas de Milton, celebraram uma
reunido, a fim de discutirem os meios de sanar alguns daqueles males. Apresentaram-
se diversos planos. Alguns, propunham a divisdo da cidade em distritos, a fim de
certificar-se exatamente do numero de familias necessitadas. Outros, propunham a
reunido das ofertas de beneficéncia a serem distribuidas pelos pobres. Outro grupo,
sugeria outra coisa. Na opinido de Felipe, nenhum dos planos apresentados resolvia o
assunto perfeitamente. Ele ndo era bem visto por outros ministros. Muitos o tinham na
conta de espalhafatoso. Uns tantos, tinham ciime da sua popularidade. Todavia,
Felipe fez a defesa dos seus préprios planos, que eram radicais, e penetravam no
amago da questao. Ele propds que cada Igreja da cidade, sem distincdo de seitas, se
entregasse, na pessoa do seu pastor e dos seus membros, & solucdo préatica do
problema social por um contato pessoal com o sofrimento e com as enfermidades do
distrito; que todas as Igrejas conservassem as suas portas abertas durante os dias
todos da semana, tanto quanto aos domingos, para a agitacdo e discussao de todo o
assunto; que se representasse ao Municipio e ao Estado, a fim de serem tomadas
providéncias urgentes, no sentido de prover trabalho para os desocupados; e que as
Igrejas cortassem todas as suas despesas desnecessarias, com coro remunerado,
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que abolissem o aluguel das bancadas; que insistissem com 0s seus membros ricos
para que consagrassem a sua fortuna a solu¢do do problema, e por todos 0s meios,
por abnegacgéo pessoal, e por uma unido geral, trabalhassem, orassem e praticassem
a abnegacdo como se fossem uma sO pessoa, de maneira a fazer sentir a sua
presenca ao lado dos pobres como um poder real na sua grande necessidade
presente. Tratava-se da América Cristd, mas o plano de Felipe ndo foi adotado. Foi
discutido, é certo, com um tal ou qual calor, mas declarado visionario, inviavel e
desnecessario para a Igreja o empreender, pois estava além das suas atribuicdes, etc.
Felipe ficou desapontado, mas ndo perdeu a coragem.

"Ora, muito bem, meus irméos", disse ele; "que poderemos, entéo, fazer, para
solucionar estas questbes? Devera a Igreja, na América, cruzar os bracos, ante as
guestdes mais incandescentes que ora se agitam em todo mundo? N&o é fato que a
populacéo desta cidade considera a Igreja como uma corporagao apagada, incapaz de
prestar auxilio numa crise como a que ora assoberba a sociedade, e os pregadores
como um bando de homens fracos, simples teoristas, sem um conhecimento exato do
estado de coisas? Nao é certo que nos achamos separados pelas nossas pequenas
diferencas, mais de nome que outra coisa, quando deviamos estar unidos em um
trabalho comum de salvamento ao homem, em todas as suas faculdades? Eu n&o
tenho fé na utilidade de darmos as nossas contribuicées para fins benevolentes, ou de
se dividir a cidade em distritos para visitar-se a pobreza. Todas estas coisas estariam
muito bem no seu proprio lugar. Mas as coisas tomaram tal rumo agora, aqui, e em
toda parte do pais, que nds precisamos fazer alguma coisa mais que isso. Precisamos
fazer o que Cristo faria, se estivesse aqui. E que faria ele? Faria qualquer coisa menos
do que entregar-se inteiramente ao assunto? N&o daria a sua mesma pessoa? A
Igreja, como instituicdo, estd encarando a maior oportunidade que ja a visitou. Se a
ndo pegarmos de modo o mais seguro possivel, estaremos faltando miseravelmente
ao nosso dever.”

Terminada a reunido, Felipe sentia ter-se colocado inteiramente fora de
qualquer contato com a maioria a ela presente. Eles ndo podiam conceber a Igreja, e
de fato ndo a concebiam, como Felipe. Nomeou-se, entretanto, uma comissdo para
propor um plano, o qual devia ser discutido numa reunido a celebrar-se dali a duas
semanas. E Felipe foi para casa sorrindo amargamente, do fraquissimo quebra-mar
gue as lIgrejas de Milton pretendiam opor as ondas de pobreza e de crime, de
bebedice, de corrupgéo politica e de egoismo argentario. Em sua opinido, aquilo ndo
passava de um castelo de cartas ho caminho de um furacéo.

Sabado, a noite, Felipe saiu a fazer umas visitas, mas voltou cedo para casa.
Era véspera de um primeiro domingo, e ele ndo tinha acabado de preparar o seu
serméo. Ao entrar, sua esposa |lhe veio ao encontro com um sorriso a brilhar-lhe no
rosto:

"Adivinhe quem esta aqui!”, disse ela baixinho.

"O Irméo Homem", respondeu Felipe prontamente.

"Sim, mas vocé ndo € capaz de adivinhar o que sucedeu; ele estd com
Guilherme. E o ‘Irmdo Homem’, Felipe - isto parece um capitulo de romance - o ‘Irméo
Homem’ descobriu que Guilherme é o seu filho Unico, que abandonara a seu pai, que
o desgracara, a ponto de fazé-lo perder tudo quanto possuia. L4 estéo eles juntos. Eu
nao pude evitar que o ‘Irmdo Homem’ entrasse.”

Felipe e Sara foram até a porta do pequeno aposento, que se conservava
aberta, e olharam para dentro.

O "Irmdo Homem" estava de joelhos, ao lado do leito, orando, e seu filho o
escutava, com uma das maos agarrada fortemente a médo de seu Pai, enquanto as
lagrimas corriam da sua face palida.
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CAPITULO 11

Terminada a sua oracdo, o "Irmdo Homem" levantou-se e, curvando-se por
sobre seu filho, o beijou. Voltou-se, entdo, e deu com Felipe e Sara, 0s quais se
sentiram quase culpados de indiscricao, por haverem presenciado agquela cena. Mas o
Irmdo Homem estava radiante, e Felipe ficou surpreendido por ndo notar nele a menor
excitacao. A paz inefavel de sempre parecia envolver todo o seu ser. A esta paz viera
agora reunir-se uma alegria indizivel.

"Sim", disse ele, com grande simplicidade, "eu achei o meu filho, que estava-
perdido. E, quanto Deus é bom para comigo! Ele é misericordioso com todas as suas
criaturas, Ele é Todo-Paternidade. Ele é Amor".

"Vocé sabia que seu filho estava em nossa casa?".

"N&o. Eu vim encontra-lo aqui. O sr. salvou- lhe a vida. E assim que Jesus
havia de fazer".

"Foi bem pouco o que fizemos”, disse Felipe, com um suspiro. Naquele dia ele
tinha presenciado tanta dor e sofrimento, que a sua alma estava enferma. Entretanto,
coube-lhe o prazer de testemunhar este acontecimento em sua casa, o qual lhe
pareceu uma claridade do céu que se projetava sobre a terra.

O enfermo achava-se por demais fraco, e ndo podia conversar muito. As
lagrimas, porém, e o aperto de méo de seu pai, falavam da sua reconciliagcdo, do
renascimento do antigo amor, o qual nunca se extinguira, mas apenas arrefecera por
algum tempo. Felipe, temendo que o paciente ficasse muito impressionado com o
longo encontro com seu pai, fez com que este se retirasse para um aposento nas
proximidades.

Eram, entdo, quase dez horas. O velho estava em pé, hesitava de um modo
curioso, e Felipe o convidou a assentar-se. Como da vez anterior, o "Irmdo Homem"
perguntou se havia ali um lugar onde ele passasse a noite.

"Parece que agora o sr. ndo tem um quarto para mim", disse, quando Felipe
procurava fazé-lo compreender que era bem vindo.

"Temos, sim. Nés arranjaremos lugar algures. Enquanto isso, se assente,
Irméo Homem?".

O velho aceitou incontinente o convite de Felipe, e assentou-se. Nem mais um
traco de hesitacdo nele havia, e a paz que dele emanava foi um verdadeiro refrigério
para o cansaco de Felipe.

"Por quanto tempo esteve seu filho", - Felipe ia acrescentar "ausente de casa”,
mas lembrou-se que podia com isso suscetibilizar o velho, ou entdo que este pudesse
ndo querer que se falasse a respeito. O Irmd&o Homem, porém, respondeu
serenamente: "Fazia cinco anos que eu 0 ndo via. Ele € meu filho mais moco.
Brigamos. Tudo, porém, esta passado. Ele ndo sabia que era a vontade de Deus dar
tudo quanto tem. Agora ele sabe. Em sarando, iremos embora juntos". O Irmé&o
Homem estendeu as maos no seu gesto favorito, revelando no rosto e na voz o maior
contentamento.

Felipe estava a pique de perguntar ao seu hospede estranho alguma coisa
sobre a sua vida, mas o grande cansaco, e também o pensamento de que precisava
de forcas para o trabalho do domingo seguinte, obstaram-no de fazé-lo. A sra. Strong,
por sua vez, também apareceu, e insistiu com Felipe para que fosse descansar, pois
gue disso tanto necessitava. Ela improvisou um dormitério para o Irmao Homem com
um canapé, e este, depois de uma revista ao quarto do filho, tendo verificado que
dormia sossegadamente, deitou-se, com um ar de grande contentamento a brilhar no
seu belo rosto.

Na manh& seguinte Felipe julgou que o seu héspede misterioso houvesse
desaparecido, como de outra vez. E ndo se teria admirado se tivesse feito o mesmo,
desta vez, levando consigo o seu filho. Mas, ao contrario, era aquele filho que agora
retinha o Irmdo Homem em casa de Felipe. E com a maior simplicidade ali
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permanecia, servindo de enfermeiro ao filho, cujo restabelecimento se fazia com
bastante lentiddo. Passou-se um més, depois que o Irmdo Homem encontrara o filho
em casa de Felipe, e ainda |4 se achava hospedado. Durante este més, grandes
acontecimentos se vieram acumular na experiéncia de Felipe. E conté-los todos, seria
escrever outra historia. As vezes, na existéncia humana, e sob certas condi¢cdes da
sociedade, ou das relagbes espirituais e mentais do préprio homem para com certo
curso de acontecimentos, o tempo que nos calculamos por dias e semanas, ndo pode
ser computado por algarismos. Alguém pode viver uma eternidade numa hora; sé ele o
sente, e era o que a Felipe sucedia. Ja falamos da rapidez com que Felipe decidia as
guestdes do que era justo, ou conveniente. O mesmo hébito de pensar tornava-o
capaz de condensar as suas experiéncias. Em poucos dias podia ele chegar a
conclusdo daquilo que levara um ano a pensar. Naquele més, enquanto o Irméo
Homem vigiava pacientemente ao lado do seu filho enfermo, aliviando assim a sra.
Strong e uma vizinha, que a estava auxiliando antes da sua chegada, Felipe
sustentava uma batalha encarnicada consigo mesmo, com 0 seu pensamento da
Igreja e com o mundo externo. Necessario € que saibamos alguma coisa a este
respeito, a fim de compreendermos toda a significagdo do seu uUltimo Domingo em
Milton, domingo este que marcou uma nova era na localidade, e que o povo quase que
tomou para contagem do tempo.

Como a primavera ja se ia transformando no verdo, todos vaticinavam
melhores tempos, mas estas predicbes ndo se realizaram. O sofrimento, as
enfermidades e a caréncia, era tudo cada vez mais desesperador no bairro operario.
Na opinido de Felipe, aquele bairro era como que um cancro para Milton. Nenhum dos
remeédios externos propostos e adotados pela municipalidade, pelas Igrejas e pelas
Sociedades de Beneficéncia, tinha podido sequer tocar no problema. As fabricas
estavam funcionando, mas s6 parte do tempo. Milhares de pessoas ainda vagueavam
pelo lugar & espera de trabalho. E, mesmo que as fabricas estivessem trabalhando
como de costume, isso hao teria diminuido de uma sé particula o pecado, o vicio, e a
bebedice, que saturavam o lugar. E Felipe, estudando o assunto com o cérebro, e com
0 coracao, chegou a uma concluséo, no que dizia respeito a Igreja. Ele ndo tencionava
ir além desse pensamento, mas a medida que as semanas se passavam, viera 0
outono, e um novo inverno contemplava a populagdo com rosto frio, e Felipe chegara
a conclusao de que devia falar daquilo que lhe ardia na alma.

Fazia agora um ano que estava em Milton. Aquele ano, més a més, vinha
impressionando Felipe com a imensidade apavorante do abismo que se escancarava
entre 0 elemento operéario e a Igreja. Um era desconfiado; a outra, indiferente. Nao
havia pontos de contato. Alguma coisa estava radicalmente errada, e algum passo
radicalmente positivo e cristdo devia ser dado, a fim de endireitar as condi¢cdes que
entestavam com as Igrejas de Milton. Isto impressionava a alma de Felipe, enquanto
ele ia seu caminho como um dos antigos profetas, imbuido do amor de Deus, como
este se manifestava no coragéo de Cristo. Ele suspirava com infinito desejo por trazer
a Igreja a compreensdo do seu imenso prestigio, da sua oportunidade. Foi assim que
as questdes chegaram a um ponto crucial no més de novembro. A chegada do Irmao
Homem tivera lugar em outubro. O enfermo restabelecia-se muito devagar. Felipe e
sua mulher tinham arranjado acomodacéo para o Pai e o filho, e com eles repartiam
todo o necessario. Precisamos dizer que depois da mudanca da casa pastoral para o
bairro operério, Felipe havia dado mais do que os mil ddlares extraordinarios que a
Igreja insistira para que ele conservasse. Os pedidos que lhe vinham eram t&o
urgentes e a impossibilidade de arranjar trabalho, tdo absoluta, que ele procurava
aliviar estes padecimentos dando, conforme se tornava necessario, aqueles mil
dolares, e até mais do que reservara para as suas despesas. Estas foram reduzidas a
um minimo, e tudo que sobrava, ia para onde era absolutamente necessario. Ele
estava literalmente repartindo o0 que possuia com aqueles que nada possuiam. A ele
parecia que ndo podia fazer menos, em vista de querer ser consistente com aquilo que
vinha pregando.

www.maxmode.blogspot.com



Pagina |99

Uma noite, pelos meados do més, foi ele convidado para uma reunido social
em casa do sr. Winter. O industrial vinha ultimamente experimentando uma revolucao
de pensamento. A sua atitude para com Felipe se estava tornando mais amistosa.
Felipe apreciava com satisfacdo sincera a mudanca de sentimentos do ricaco para
com ele, na esperanca de que um dia poderia vir em que ele compreendesse 0 seu
poder e privilegio, e 0s empregasse para a gloria do reino de Cristo. Ultimamente, por
mais de uma vez, tinha ele contribuido com importantes somas em dinheiro para que
Felipe, com elas, aliviasse algum caso urgente de necessidade na paréquia, € um
sentimento de confianca mutua vinha crescendo entre estes dois homens.

Felipe foi aquela reunido sentindo que uma mudanca de atmosfera e de
pensamentos havia de fazer-lhe bem. A sra. Strong, que por um motivo qualquer,
precisou ficar em casa, instou com Felipe para que fosse, esperando que uma noite
assim passada na alta sociedade, contribuisse para um descanso dos seus trabalhos
incessantes na atmosfera asfixiante da pobreza e enfermidade.

Tratava-se de uma reunido de amigos pessoais do sr. Winter, a qual se
achavam presentes alguns membros das Igrejas. No momento em que Felipe entrou
no hall e relanceou os olhos pelo mobiliario que guarnecia as salas adjacentes, o
contraste entre todo este conforto e grandeza e a Ultima casa que tinha visitado no
bairro operério, feriu-o com um senso de verdadeira dor. Ele procurou afastar de se
estes pensamentos, com uma censura intima de se estar tornando de vistas estreitas,
ou homem de uma s6 ideia.

Felipe ndo se lembrava exatamente como foi que durante aquela noite o
assunto veio a tona, mas alguém, durante a festa, que consistia principalmente em
conversagdes e musica, fez referencia a um boato que circulava, de se estarem dando
frequentes distlrbios na parte baixa da cidade, e, distraidamente, queria saber se os
jornais ndo estavam exagerando os fatos. Alguém voltou-se para Felipe e pediu-lhe
informagdes, como a pessoa mais habilitada a presta-las. Felipe tinha estado até ali a
conversar com um inteligente advogado, que, ao tempo, lia uma obra revista por
Felipe, para um magazine. Estava apreciando imensamente a conversa, € com isso se
distraia um tanto do problema que por tanto tempo Ihe vinha pesando na mente e no
coracgao.

Foi ele como que despertado desta conversa para responder a pergunta
referente ao estado de coisas na cidade baixa. Instantaneamente, de um salto, os
seus pensamentos retrocederam para aquilo que o vinha absorvendo. E, antes que
desse acordo de si, estava ndo somente respondendo a pergunta particular, mas
descrevendo o espetaculo da vida desesperada que se levava nos corticos. O
sussurro da conversacéao foi gradualmente cessando nas outras salas, e 0 grupo que
cercava o ministro foi engrossando a medida que se percebia que alguma coisa de
importancia tinha lugar naquela sala particular. Felipe, inconscientemente, foi tomado
de eloquéncia, e o seu belo rosto fulgurava com as chamas que nele ardiam, ao
pensar na humanidade padecente e depravada. Ele mesmo ndo soube por quanto
tempo falou. Percebeu, porém, que houve um grande sussurro quando acabou de
falar. Entdo, antes que qualquer dos circunstantes pudesse mudar o curso da
conversagdo, algumas mocgas, no saldo de musica, comecaram a cantar uma bela
variacdo do hino: "Lar, 6 doce Lar!" Ora, sendo isto imediatamente em seguimento a
descricdo vivida que Felipe acabava de fazer, das estalagens miseraveis, mais |lhe
pareceu um solugo de desespero, ou uma hipocrisia zombeteira. Felipe retirou-se para
uma das saletas de tras, e pds-se a examinar uns impressos artisticos que havia sobre
uma mesa. Enquanto ali se achava intimamente acusando-se da sua abrupta quebra
de etiqueta, por pregar quase que um serméo em tal ocasido, entrou o sr. Winter, o
qual lhe disse: "N@o parece possivel que exista um estado de coisas como O sr.
descreveu, sr. Strong. O sr. esta certo de que ndo é exagero?".

"Exagero! sr. Winter, o sr. com certeza ja me perdoou por ter aqui pregado esta
noite um pequeno sermao. Eu fui a isso obrigado. Mas"... e Felipe sufocou-se, - e
entdo, com uma energia que era tanto mais forte quanto fora reprimida, disse,
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voltando-se inteiramente para o industrial: "Sr. Winter, o sr. quer vir comigo, e ver
estas coisas com seus proprios olhos?".

O sr. Winter hesitou por algum tempo, e depois respondeu: "Sim, eu vou. Mas
quando?".

"Digamos que amanha a noite. Venha um pouco mais cedo até a minha casa, e
dali nés partiremos".

O sr. Winter concordou, e Felipe, ao regressar para casa, ia radiante de
esperanca. Se ele apenas pudesse levar 0 povo a conhecer por si mesmo os fatos,
parecia estar comecado o cumprimento do seu desejo, € a necessaria cooperacao
viria em seguimento .

Quando, na noite seguinte, o sr. Winter chegou, Felipe pediu-lhe que entrasse
e esperasse uns momentos, enquanto ele atendia a um visitante. O industrial
assentou-se e conversou com a sra. Strong por algum tempo. Ela, entdo, foi chamada
para outro aposento, e o sr. Winter ficou sé. A porta que dava para o quarto do
enfermo estava entreaberta, e o industrial ndo podia deixar de escutar a conversa do
Irmdo Homem com seu filho. Alguma coisa que disseram excitou a curiosidade do sr.
Winter, e quando Felipe desceu, perguntou-lhe a respeito do seu hospede estranho.

"Entre, e venha vé-lo", disse Felipe.

Introduziu, pois, o sr. Winter no quarto e o apresentou ao convalescente. Este,
agora, podia se levantar. Ao escutar o nome do sr. Winter, o homem corou e
estremeceu. SO entdo ocorreu a Felipe, e pela primeira vez, que era exatamente ao
industrial que o seu assaltante queria subjugar e roubar naquela noite memoravel. Por
um instante o ministro ficou muito embaracado. Recobrou, entdo, a calma, e com
umas poucas palavras ditas em voz baixa ao Irmdo Homem, saiu do quarto com o sr.
Winter, e partiram para a sua visita ao bairro operario.

Apenas tinham saido da porta, o enfermo chamou Felipe para traz. Este tornou
a entrar, e o homem lhe disse: "sr. Strong, eu desejo que o sr. conte todo o acontecido
ao sr. Winter".

"Isto lhe faria algum bem?", perguntou Felipe, com bondade.

"Sim!".

"Muito bem. Eu vou contar-lhe, - ndo tenha receio. Irmao Homem, tome bem
conta dele. Eu ndo voltarei se ndo muito tarde". Beijou entdo sua mulher e foi reunir-se
ao sr. Winter, a fim de darem a volta pelo bairro.

Quando passavam pelo patio junto ao qual Felipe havia sido assaltado, ele
contou a histéria ao industrial. Esta o impressionou vivamente; mas a medida que
caminhavam por entre os corticos, o espetaculo que contemplavam desfazia a
reminiscéncia de qualquer outra coisa em que por acaso pensassem.

Estes espetaculos eram muito comuns para Felipe, mas sempre Ihe pareciam
igualmente terriveis. A compaixao pela humanidade era nele tdo profunda, a vista de
cada sofrimento e injustica, como se esta fosse a primeira vez, e ndo a centésima, que
ele os presenciava. Mas para o industrial, tudo isto vinha como uma revelacdo. Ele
nao tinha sequer sonhado que tais condicBes fossem possiveis.

"Quantas pessoas havera em nossa Igreja, que sabem, por terem visto, da
existéncia deste bairro maldito?".

"Eu ndo sei, mas creio que muito poucos".

"E todavia, deviam sabé-lo. De outra maneira, como se podera remover todo
este pecado e miséria?”

"Eu creio que a lei devia fazer alguma coisa", acrescentou o industrial de
maneira indecisa.

"A lei!" Felipe pronunciou estas duas palavras e calou-se. Neste momento
tropecaram num monte de lixo atirado para frente de um edificio miseravel. "Oh, o que
este lugar precisa ndo € de lei, posturas e regulamentos, tanto como de homens e
mulheres cristdos, vivos e amantes, que se deem a si mesmos, e uma grande parte do
gque possuem, para purificar as almas, 0os corpos e as casas deste distrito desgracado.
Nés, em Milton, estamos chegados ao ponto critico de precisarmos dar a nés mesmos
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a humanidade. E, sr. Winter, é isto que eu vou dizer a Igreja do Calvario no préximo
domingo".

O sr. Winter estava calado. Tinham ja saido do bairro, e agora caminhavam
juntos em direcdo a cidade alta. As casas comegcavam a ser maiores e melhores.
Chegaram, finalmente, a avenida em gque estavam situadas as Igrejas, — uma avenida
espacgosa, limpa, bem pavimentada, e iluminada, com espléndida arborizagdo e
construcdes magnificas, de lado a lado, e as sete Igrejas, grandes e majestosas, com
suas espiras a apontarem para o céu, quase todas visiveis do ponto em que eles se
achavam. Pararam ali por uns instantes. O contraste, o contraste fisico era esmagador
para Felipe; e para o rico industrial, que acabava de presenciar na cidade baixa um
espetadculo que lhe era completamente desconhecido, também devia ter uma
significacdo inteiramente nova.

Numa casa das vizinhancas abriu-se, naquele momento, uma porta. Num golpe
de vista os dois homens enxergaram uns salfes decorados com flores custosas, belas
toaletes, joias coruscantes, e uma mesa repleta de finas guloseimas. Era um dos
paraisos da sociedade, uma exibicdo de riqueza, de gozo das coisas belas, a
indiferenca descuidosa pelos sofrimentos e pelas dores da humanidade, na cidade
baixa. Um grupo de recém-vindos entrara, ouviram- se umas notas de musica e ecos
de danca e risos que flutuavam no ar, refletindo-se na rua, e entdo a porta tornou-se a
fechar.

O sr. Winter e Felipe seguiram seu caminho. Felipe tinha as suas razfes para
acompanhar o outro até sua casa, e o sr. Winter estava intimamente satisfeito com a
sua companhia, porquanto receava andar sozinho a noite, em Milton. Foi ele, pois, que
interrompeu um longo siléncio, dizendo: "sr. Strong, se o sr. pregar ao povo que deixe
0S prazeres como 0 que acabamos de presenciar, para ir testemunhar os sofrimentos
que também acabamos de verificar, nas estalagens, o sr. deve esperar muita
oposicéo. Eu duvido que se compreenda a sua intencdo. E sei que ndo fardo o que se
lhe pede. E pedir muito".

"E no entanto, o Senhor Jesus Cristo, embora fosse rico, tornou-se pobre, para
gue, pela sua pobreza nos fossemos enriquecidos. Sr. Winter, o que esta cidade
precisa € desta espécie de cristianismo, - um cristianismo que dé de mao aos gozos
fisicos da vida, a fim de mostrar 0 seu amor aos que perecem. Eu creio ser tdo
verdadeiro hoje como o foi quando Cristo vivia, que a menos que alguém esteja pronto
a renunciar a tudo quanto possui, ndo pode ser seu discipulo”.

"O sr. entende isso literalmente, sr. Strong?", perguntou o milionario, depois de
uma pequena pausa.

"Sim, as vezes, literalmente. Eu creio que o medonho estado de coisas e
estado de alma que esta noite presenciamos ndo poder4 melhorar até que muitos,
muitos dos cristdos professos desta cidade e da Igreja do Calvario, estejam dispostos
a deixar, e a deixar de fato, as suas belas residéncias, e a empregar o dinheiro que
agora gastam em luxo para o bem dos enfermos, dos pobres e dos pecadores".

"E o sr. acha que Cristo pregaria isso, se estivesse agora em Milton?"

"Creio, sim. Eu sinto ardentemente em mim esta resposta. Eu creio que ele
diria aos membros da Igreja do Calvario: "Se qualgquer ama as suas casas, 0 Seu
dinheiro, a sociedade, o poder e as posi¢cbes, mais do que a mim, esse tal ndo pode
ser meu discipulo”. E ele provaria toda a sua Igreja pela prontiddo em renunciar a
estas coisas materiais. E se ele encontrasse esta prontiddo em seus membros, se
achasse que eles 0 amam mais do que ao dinheiro e as posi¢cdes, pode entédo ser que
nao exigisse um abandono literal. Todavia, dir-lhes-ia: "Tomai 0 meu dinheiro e 0 meu
poder, porque tudo € meu, e empregai para a edificagdo do meu reino". Entdo ndo
ordenaria talvez que deixassem a sua bela atmosfera. Nalguns casos, porém, eu creio
que exigiria. Oh, sim, - sacrificio! sacrificio! Que sabe a respeito, nesta época do
mundo, a Igreja da América? Em que proporcdo os membros da Igreja se estdo hoje
dando ao Senhor? E isso 0 que nds precisamos - a pessoa, as almas dos homens e
das mulheres, e o sacrificio vivo em favor daqueles que se perdem além. Oh Deus!
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Pensar-se no que Cristo deu por ndés! E entdo pensar quao pouco a sua Igreja esta
fazendo para obedecer o seu ultimo mandamento de ir fazer discipulos de todas as
nacoes!".

Felipe dava aquela noite as suas passadas quase esquecido do seu
companheiro. Por este tempo tinham eles chegado a casa do industrial. Umas poucas
palavras de despedida, e Felipe encaminhou-se para casa. Voltou pela Avenida na
gual estavam situadas as Igrejas. Ao chegar em frente da Igreja do Calvario, subiu 0s
degraus da escadaria e orava. Solucos profundos o sacudiam. Eram solucos sem
lagrimas, solucos emitidos de tempos a tempos, com gemidos de angustia e de
desejos. Ele orava pela sua Igreja, pelos entes desgragcados que se achavam num
inferno de tormentos, sem Deus e sem esperanca no mundo, para que o espirito de
Cristo viesse de novo ao coracdo da Igreja e lhe ensinasse o significado do sacrificio
em toda a sua extenséo.

Quando, finalmente, se levantou da oracéo, era bem tarde. A noite estava fria,
mas ele ndo o sentiu. Foi para casa completamente exausto. Sentia que o0 peso da
cidade o consumia e esmagava como que de encontro ao solo. Ele a se mesmo
perguntava se porventura sequer comecara a compreender a significacdo daquele
convite: "Vinde a mim todos os que estais cansados e carregados, e eu vos aliviarei".
Todos? E a se mesmo se interrogava também, se as almas pecaminosas e
degradadas de Milton, ndo eram em maior nimero do que Ele podia carregar. Deu,
entdo, uns passos para tras, e ante o espetaculo maravilhoso daquele que carregava o
fardo de todos os pecados do mundo, caiu-lhe aos pés, pronunciando estas palavras:
"Senhor meu, e Deus meu!", antes de se entregar ao sono daguela noite.

Quando chegou aquele domingo memoravel, achou-se ele, como de costume,
perante um numeroso concurso de povo. Desta vez ele ndo saiu do pequeno aposento
que ficava por de tras do pulpito, se ndo no ultimo instante. Quando, afinal, apareceu,
0 seu rosto trazia sinais de lagrimas. Estas haviam, finalmente, corrido, para alivio de
sua alma, e foi assim que ele entregou ao povo uma embaixada com tal coragem,
embaixada de paz e amor, a qual procedia da sua comunhdo com o Espirito de
Verdade.

A medida que prosseguia, 0 povo pds-se a ouvi-lo com assombro. Ele tinha
comecado por dar-lhes uma resenha dos fatos relativos a condicdo pecaminosa,
miseranda e desesperada daquele lugar. Entdo, sem mais demora, esbogou o
contraste existente entre 0 povo cristdo e 0 que ndo o era, entre 0s operarios e 0S
membros da Igreja. Expbs os fatos que se estavam dando com os desempregados,
com os viciados, com o0s ignorantes e os padecentes. E entdo, com o coracdo a pulsar
em direcéo a eles, falou estas palavras que produziram o maior assombro:

"Discipulos de Jesus", exclamou; "é chegado o tempo em que
nosso Mestre exige de ndés alguma prova de discipulado, maior do que a
de contribuir com umas pequenas quantias em dinheiro, ou com algum
pequeno servico, ou pequeno espaco de tempo, para a solucdo do grande
problema da sociedade moderna em nossa propria cidade. E chegado o
tempo em que nos devemos dar a nés mesmos. E chegado o tempo em
gue devemos renunciar, se for necessario, e se Cristo 0 exigir, as coisas
gue por tanto tempo nos tém sido caras - dinheiro, luxo, casas, e até irmos
viver para o distrito dos corticos e |4 trabalharmos em favor dos seus
habitantes. Eu ndo desejo ser mal compreendido neste particular. Eu ndo
creio que a nossa civilizacdo moderna seja um absurdo. Eu ndo creio que
se Cristo aqui estivesse hoje, exigisse coisas ndo razoaveis. Mas, isto eu
creio: Ele exigiria as nossas pessoas. NOs precisamos de nos dar de
alguma forma que signifigue abnegacdo real, genuina, verdadeira e
resoluta. se Cristo aqui estivesse hoje, vos diria o que disse outrora ao
moco rico: ‘Vende tudo quanto tens, d4-o aos pobres, e entdo, vem e
segue-me’. E se ndo estivésseis prontos a fazé-lo, entéo ele vos diria que
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ndo podieis ser seus discipulos. A prova de discipulado é hoje a mesma
gque dantes; o0 seu preco ndo é menor por causa do lapso de dois mil anos.
A vida eterna € uma coisa que sO tem um preco, e esse € sempre 0
mesmo.

Que coisa menos poderemos dar, se ndo a nés mesmos, e tudo
guanto possuimos, para a salvacdo das almas desta localidade? Nao é
certo que ja temos gozado bastante as boas coisas? Que menos exigiria
da igreja, Cristo, hoje, que o abandono do luxo desnecessario, a
consagracao de cada dodlar a sua gloria, e o lancarmo-nos a hés mesmos
sobre o altar do seu servico? Membros da Igreja do Calvério, eu creio
solenemente que € chegado o tempo em que é nosso dever ir para o bairro
dos corticos e redimi-lo a poder de sacrificio pessoal. Nada menos que isto
podera servir. Para conseguir este fim, para tornar a conduzir a Deus esta
parte importante do seu reino, eu creio que deviamos empregar 0 N0SSO
tempo, o nosso dinheiro e as nossas pessoas. E um pecado que
cometemos o viver assim descansados no gozo de todas as boas coisas, e
deixar homens, mulheres e criangas, aos milhares, morrerem no corpo e
na alma, diante dos nossos préprios olhos, em caréncia completa das
béncdos da civilizacdo cristd, que estd em nossas forcas com eles
partilhar. E ndo podemos dizer que isso ndo é da nossa conta. Ndo nos
podemos desculpar com o pretexto de ocupacdo. E este o nosso dever
principal: Amar a Deus e amar aos homens com todas as nossas forcas. O
problema que temos diante de nés reclama o nosso discipulado crist&o.
Todo coracgdo nesta Igreja devia bradar hoje: "Senhor, que queres tu que
eu faca?". E cada alma deve obedecer ao mandado que entdo escutar.
Mas do fundo abismo negro da humana necessidade e pecado e
desespero e angustia e rebelido nesta localidade, e em todo o mundo, vem
a meus ouvidos um clamor de socorro que, pela graca de Deus, eu creio
verdadeiramente que ndo pode ser respondido pela Igreja de Cristo na
terra, até que os membros dessa Igreja, em grande namero, deem todo o
seu dinheiro, todo o seu tempo, e todas as suas casas, e todo o seu luxo, e
todas as suas aquisi¢cdes e todo o0 seu gosto artistico, e todo o seu ser para
satisfazer as precisbes desta geracdo, qual ela espera do coragéo
sangrento de Cristo nos membros da Igreja de Cristo. Sim, na verdade, se
alguém nao estiver pronto a renunciar a tudo quanto possui, hdo podera
ser seu discipulo. Acaso Cristo exige que qualquer membro da Igreja do
Calvério renuncie tudo e va ao bairro operario viver o Cristo, ali? Eu creio
que sim. Literalmente? Sim".

"Ah, meus irmdos, se Cristo assim nos fala hoje, escutai e
obedecei. - Servico! Todo o Ser! - Eis 0 que ele quer! E se ele tudo pede,
guando tudo € necessario, que entdo devemos fazer? Poderiamos cantar
com sinceridade cristd este hino, a menos que o interpretemos
literalmente:

‘Desse-lhe eu tudo o que a natura encerra
E seria oferenda ainda bem mesquinha:
Amor tdo terno, qual ndo h4 na terra,
Dede-me tudo, a mesma vida minha'?”

Seria descrever em parte o efeito deste serm&o sobre a Igreja do Calvario
relatar a circunstancia de que, quando Felipe terminou, e entdo se ajoelhou ao lado do
pulpito, para orar, o siléncio era doloroso, e o0 sentimento intenso que as suas
extraordinarias afirmacdes haviam provocado espelhava-se na fisionomia do auditorio,
gue permaneceu assentado por longo tempo depois da béncao. Todavia, o efeito final
ainda estava por se ver, e ninguém o viu naquele domingo.
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No dia seguinte, foi Felipe chamado inesperadamente para a paréquia do seu
antigo colega de seminario. Pensava-se que o seu velho amigo estava a morte. E
nesta suposicao o haviam mandado chamar. Felipe, cuja afeicdo para com ele so era
inferior a que votava a sua esposa, foi incontinente. Seu amigo, de fato, estava a
partir, Melhorou com a chegada de Felipe, mas, por duas semanas, oscilara, entre
esta e a outra vida. Felipe ficou com ele, e assim passou um domingo ausente do seu
pulpito. Na semana seguinte, a medida que Alfredo, aos poucos, regressava das
praias do outro mundo, até onde chegara, Felipe, certo de que ele se restabeleceria,
voltou para casa.

Durante esta auséncia de dez dias, graves acontecimentos se haviam dado na
Igreja do Calvario. Felipe chegara a Milton numa quarta-feira. Imediatamente se dirigiu
para sua residéncia onde encontrou sua mulher, o Irmédo Homem e Guilherme, o qual
se achava assentado na sala principal.

Felipe ndo tinha estado em casa uma hora, quando dele se apoderou 0 mais
profundo desalento e abatimento de quantos até ali experimentara. Tinha passado as
noites em vigilia com seu amigo, e achava-se completamente exausto... Subiu ao
andar de cima, a fim de repousar no canapé do seu pequeno gabinete. Imediatamente
caiu no sono e sonhou que se achava na plataforma da Igreja do Calvario. Pensou,
ainda em sonho, que dissera alguma coisa de que 0 povo nao gostou.
Repentinamente, alguém da congregacao levantou-se empunhando um revolver, que
apontou para ele e atirou. Imediatamente, de todos os pontos da Igreja, apontavam
revolveres para ele, e atiravam. Terrivel era o espocar dos tiros, e em meio deste
sonho, acordou para verificar com espanto que sua mulher estava ajoelhada ao lado
do canapé, solucando com tal dor de coracdo, que muito o afligiu. E ele, logo que
acordou inteiramente, enlagcou num abraco a cabeca de sua mulher. E quando pediu
que lhe contasse o0 que havia, ela, entre solucos, referiu as noticias que o seu
amoroso coracao procurou ocultar-lhe, enquanto ele se achava a cabeceira do amigo
enfermo. Mesmo quando as novas do que, na sua auséncia, a Igreja tinha feito,
chegaram em toda a plenitude ao seu conhecimento, se bem que aos poucos, ele ndo
as compreendeu inteiramente, até que ela colocou em suas maos a carta que a
congregacao tinha votado lhe fosse escrita pedindo para resignar o pastorado da
igreja do Calvario! Agora ele agitava o envelope entre os dedos de uma maneira
distraida, e por alguns instantes, os seus olhos se retiraram de sobre o vulto genuflexo
de sua esposa para se dirigirem para longe, para os telhados dos corticos. Abriu,
entdo, a carta e pbs-se a lé-la.
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CAPITULO 12

Felipe leu a carta inteirinha sem levantar os olhos e sem fazer qualquer
comentario. Esta dizia o seguinte:

Rev. Felipe Strong,
Igreja do Calvério, Milton.

Prezado Senhor.

Na qualidade de secretério da Igreja, cumpre-me informa-lo da
decisdo da mesma, tomada em sessdo regularmente
convocada, a qual teve lugar na noite de quinta-feira passada.
Na referida sesséo ficou resolvido por grande maioria que se
pedisse a V. Revma. para resignar o pastorado da Igreja do
Calvario, pelas seguintes razdes:

1 - H& um descontentamento geral entre os membros da Igreja,
por motivo do emprego do seu templo para as reunides nas
noites de domingo, nas quais se discutem assuntos sociais,
econdmicos e politicos, e também por se introduzirem em seu
pulpito pessoas, cujo carater e atitude, sdo notoriamente hostis
a Igreja e aos seus ensinamentos.

2 - Os homens de negdcio, membros da Igreja, quase que sem
excecao, queixaram-se, na referida reunido, de que o serméo
do domingo passado foi de um teor altamente inconveniente e
perigoso, capaz de produzir atos da mais desbragada anarquia
por parte de pessoas que ja se acham inflamadas de uma
paixao violenta contra a propriedade e o capital. Tal pregacéo,
na opinido dos arrendatérios de assentos da Igreja, e
mantenedores da mesma, ndo deve ser permitida, alids, a
Igreja perdera inevitavelmente a sua posicdo de respeito na
sociedade.

3 - E firme resolugdo da maioria dos membros mais antigos e
influentes da Igreja do Calvério retirar desta corporagédo todo
apoio financeiro e outro, se as coisas continuarem como vao.
Os mesarios anunciaram que 0S CcOmpromissos para
sustentagcdo tinham diminuido consideravelmente, e que, no
altimo domingo, os recebimentos ndo atingiram sequer a
metade do que costumava ser. E isto atribuem ao serméao do
primeiro domingo do més.

4 - O abandono da casa pastoral, e a mudanca do ministro
para o bairro operério, criou um resentimento profundo entre
um grande numero de familias, as quais tém sido por muitos
anos fortes contribuintes da Igreja. Elas consideram esse ato
como intempestivo, e pensam que sé tem servido para
desacreditar a Igreja e produzir confusédo, além de coloca-la
numa falsa luz perante as demais Igrejas, e a sociedade em
geral.
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5 - A maioria dos membros presentes foi de opinido que,
conquanto muita coisa do espirito demonstrado por V. Revma.
seja altamente recomendavel, todavia, atendendo-se aos fatos
expostos, seria de grande conveniéncia a dissolugdo das
presentes relagdes pastorais. A continuacao destas relagdes so
podera trazer a Igreja novas perturbacdes e antagonismo.
Pode-se dizer que o sentimento unanime da sessao era que 0s
planos e métodos de V. Revma. podem ser coroados de éxito
satisfatério, mas quando postos em pratica entre uma
sociedade constituida de pessoas de fora da Igreja, e que, por
iSso, 0 seu critério o levara a dar o passo que a Igreja julgou
ser o que melhor satisfaz a todos os interessados.

Na qualidade de Secretdrio da Igreja do Calvéario, é-me
bastante doloroso ter que comunicar assim tdo francamente a
V. Revma. o ato da Igreja, e as razGes precisas que a levaram
a pratica-lo. Brevemente sera convocada uma assembleia geral
para o fim de rever o nosso procedimento e pronunciar-se
sobre 0 mesmo.

Em nome e por ordem da Igreja,
Calvino Smith, secretario.

Felipe terminou a leitura e levantou os olhos. De novo, contemplou, através da
janela, os telhados do bairro operario. Do lugar em que estava assentado, ele podia
ver, para além, na cidade, sobre uma elevacdo do terreno, a espira da Igreja do
Calvério. Esta se elevava distinta e fria para o céu pardacento de dezembro. O dia
estava claro e neviscava, e o chao, alvejando, contrastava com o teto dos corticos que
aparentava grandes remendos de branco sobre o negro, nos lugares em que a neve
se havia derretido. E permaneceu por tanto tempo em siléncio, que sua mulher
comecou a ficar alarmada.

"Felipe! Felipe!", bradou ela, lancando-lhe os bracos em redor do pescoco, e
atraindo-o para si. "Eles quebraram o seu coracéo, eles o mataram. O amor ndo existe
mais no mundo!".

"Nao é assim, nao", exclamou ele prontamente. "Vocé nao deve dizer isso!
Vocé me faz duvidar. H4 o amor de Cristo, que sobrepuja a todo o entendimento. Mas
ah! A Igreja que Ele amou tanto e por ela se entregou®”.

"Mas, néo foi a Igreja de Cristo que fez isto, Felipe!".

"Nao obstante, € a Igreja que encontramos ho mundo”, respondeu. "Mas, diga-
me, Sara, como foi que isto se conservou para mim um segredo?".

"E que vocé esta esquecido. Vocé estava completamente absorvido com os
cuidados de Alfredo, e entdo a Igreja celebrou a sua sessdo a portas fechadas. Nem
0s préprios jornais ficaram sabendo imediatamente do que se passava. Por minha
parte, eu ocultei os fatos enquanto pude”.

"Minha mulherzinha", disse Felipe, com tanta ternura quanta calma, "isto é para
mim um verdadeiro golpe. Eu nunca pensei que a Igreja fosse capaz de fazer tal. Ao
contrério, esperava...", fez uma pausa, e a sua voz tremeu por um momento: entao se
acalmou, - "eu esperava ir, aos poucos, vencendo a oposi¢cdo. Agora vejo que estava
enganado. Vejo que eu ndo conhecia o sentir da Igreja”.

Tornou a olhar pela janela, e ficou silencioso. Entdo perguntou: "Foram todos
contra mim?" Esta pergunta foi acompanhada de um sorriso tao triste que partiu o
coracao de sua mulher, mais do que se fora uma torrente de lagrimas. Ela pés-se a
solucar.

"N&o! vocé tem os seus amigos. O sr. Winter defendeu vocé, e também
outros".
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"O sr. Winter, meu antigo adversado! Como isto me soa bem! E havia outros?".

"Sim, havia um bom ndmero deles. Mas quase todos os membros de influéncia
foram contra vocé, E vocé, Felipe, tem andado cego a tudo isto!".

"Vocé pensa que sim?", perguntou Felipe, com simplicidade. "Pode ser isso. Eu
nao pensava tanto no povo como no trabalho que precisava ser feito. Eu tentei fazer o
gue meu Mestre queria que eu fizesse. Mas faltou-me a prudéncia, tato, ou alguma
outra coisa".

"Felipe, ndo € isso. vocé quer saber 0 que eu penso?' E sua mulher
amorosamente alisava-lhe o cabelo, que lhe caia da testa, enquanto se assentava a
seu lado, no canapé.

"Sim, mulherzinha, diga-me". Aos olhos de Felipe sua mulher nunca lhe
parecera tdo bela, nem tdo cara, como neste momento. Ele sabia que eram um, nesta
sua hora de aflicéo.

"Ora, bem; logo que vocé veio para Milton, eu comecei a pensar que se Jesus
Cristo tivesse de viver na terra, neste século, e que se ele fosse 0 pastor de qualquer
Igreja rica e influente, e pregasse como devia, essa Igreja té-lo-ia tratado como a
Igreja do Calvario acaba de tratar a vocé. O mundo crucificaria Jesus Cristo de novo,
apesar de quase dois mil de cristianismo historico.”

Felipe ndo falava. Tornou a lancar o seu olhar em direcédo dos corticos. Aquele
dia de inverno declinava. A espira da Igreja ainda era visivel, com a sua flecha
agucada, apontando para o céu. Finalmente Felipe se voltou para sua mulher, e quase
a gemer, pronunciou estas palavras: "Sara, a mim ndo me agrada esse pensamento.
O mundo esté cheio do amor de Cristo. Mas ndo o mundo, como o concebe a Igreja do
Calvério"

"Ndao, Felipe, mas qual é a craveira pela qual devemos hoje medir os que se
dizem cristdos? N&o sera, porventura, a Igreja da América e da Inglaterra, uma Igreja
na qual podemos encontrar, com a mesma certeza com que se encontravam na Igreja
judaica, os escribas e os fariseus hipocritas? E este elemento nao tornaria a crucificar
a Cristo, se ele falasse hoje com a mesma franqueza de entao?".

Outra vez Felipe olhou pela janela. Toda a sua natureza parecia abalar-se nos
seus fundamentos. Repetidas vezes procurou expulsar de si o pensamento de que a
Igreja procederia indignamente para com Cristo, neste século. Outras tantas vezes
voltou-lhe o pensamento, e a sua alma bramia angustiada em busca da luz da
verdade. Mesmo tendo nas méos a carta da Igreja do Calvério, ele era tardio em
acreditar que a Igreja, como um todo, ou na sua maioria, viesse a rejeitar o seu
Mestre.

"Eu tenho cometido erros. Tem-me faltado tato. Eu ofendi desnecessariamente
0 povo", disse ele a sua mulher, a render-se quase, pela primeira vez, a um grande
temor e a uma desconfianca de se préprio. A carta em que se pedia a sua resignacao
o abalara, como ele nunca pensou que fosse possivel. "Eu tentei pregar e agir como
pensei que Cristo havia de fazer, porém, ndo consegui interpreta-lo bem. N&o € assim,
Sara?".

Sua mulher relutava em falar, mas o seu coracao fiel deu a resposta: "Nao,
Felipe, vocé o interpretou com demasiada fidelidade. Vocé pode ter cometido erros;
todos 0s ministros 0s cometem, mas eu creio piamente que vocé tem pregado como
Cristo teria feito, contra a grande hipocrisia do século. E 0 mesmo que aconteceu a
vOCé teria a ele acontecido".

"Conversaram ainda por algum tempo, e entdo Felipe disse: - "Vamos para
baixo, ver o Irmdo Homem. N&o sei por que eu me sinto inclinado a conversar com
ele".

Desceram, pois, e entraram no quarto, onde o enfermo estava assentado, na
companhia de seu velho Pai. Guilherme agora podia andar por dentro de casa, e
estava dizendo que muito desejava ouvir Felipe pregar, assim que pudesse ir a Igreja.

"Ora, Irméo Homem", disse Felipe, com a sua costumada maneira cordial de se
exprimir, "ja sabe da noticia? La se foi a ocupacado de Othelo!".
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O Irmao Homem parecia saber de tudo, e ndo podemos afirmar que ele ouviu
alguém da Igreja contar, ou ndo. O fato € que a sra. Strong nada |he tinha falado. O
velho contemplou Felipe com uma calma consoladora, e na sua voz havia um acento
de simpatia, mas sem o menor trago de espanto ou de compaixdo. Era claro que ndo
tinha conversado a respeito com quem quer que fosse.

"Eu sabia que isso havia de acontecer, disse ele; o sr. incorreu no desagrado
dos manddes!".

"Que faria vocé em meu lugar, Irmdo Homem? Vocé resignaria?” - Felipe
lembrara-se da vez em gque o Irméo Homem lhe perguntara por que néo resignava.

"N&o € isso o que eles lhe pedem?".

"Sim".

"O sr. acha que essa é a vontade de toda a Igreja"?.

"N&o; alguns ha que desejam que eu fique".

"E que pensa o sr. de tudo isso?". O Irmao Homem formulou esta pergunta de
modo quase timido. Felipe respondeu sem hesitar: "A mim s6 me resta fazer uma
coisa. Ser-me-ia impossivel ficar, depois do que se acaba de dar".

O Irmdo Homem sacudiu a cabeca, em sinal de aprovacdo. N&do parecia
perturbado nem um pouco. Todo o seu porte era a mais perfeita expressdo da paz,
que Felipe tinha conhecido.

"Nés teremos que deixar Milton, Irm&o Homem", disse Felipe, pensando que
ele talvez néo tivesse compreendido o alcance de resignar o pastorado.

"Sim, nés nos iremos embora juntos. Juntos". E o Irmdo Homem olhou para
seu filho, e sorriu.

"Sr. Strong", disse Guilherme, “n6s ndo podemos pesar sobre o sr. nem mais
um dia. Eu agora posso sair, e acharei trabalho algures, para tratar de meu Pai e de
mim proprio. Muito me aflige recordar o longo tempo em que vivemos a custa dos seus
parcos recursos”. E Guilherme langou a Felipe um olhar de tanta gratiddo, que fez com
que o coracdo do ministro sentisse o seu calor.

"Meu irmao, nés veremos o que serd melhor fazer. Vocé em nossa casa s6 nos
tem dado prazer. Nao sei exatamente o que vou fazer, mas isso se tornara claro
dentro de pouco tempo, ndo acha, Irmdo Homem?". .

"Sim, 0 caminho para o céu é sempre claro", disse ele, em palavras cantantes.

"Teremos que deixar esta casa, Irmdo Homem", disse Sara, pensando que ele
nao compreendia a latitude daquele acontecimento.

"Sim, na casa de meu Pai h4 muitas moradas”, respondeu o Irmdo Homem.
Entdo, enquanto Felipe e sua mulher ali estavam assentados, com as sombras da
noite a crescerem sobre eles, o velho disse sem predmbulos: "Vamos orar sobre o
assunto”.

Ajoelhou-se e ofereceu a oracdo mais notavel de quantas Felipe tinha ouvido.
Pareceu-lhe que qualquer que fosse o grau de perturbacdo mental do velho, aquela
parte que dizia respeito a comunhdo com Deus, por meio da oragdo, estava
absolutamente livre de qualquer fragueza ou enfermidade. Foi uma oracdo que instilou
um balsamo curativo na alma de Felipe e transformou as suas dores numa paz
inefavel. Quando o velho terminou, Felipe se achava de novo quase alegre. Saiu,
entdo, e foi a cozinha, onde auxiliou sua mulher num servico qualquer. Depois da ceia,
estava ele preparando-se para sair em visita a uma familia enferma das vizinhancas,
guando se ouviu bater a porta.

Era um mensageiro com um telegrama. Felipe abriu-o, e, quase
mecanicamente, levou-o para perto da luz, onde o leu: "Alfredo morreu as 16 horas.
Pode vir?"

Por uns instantes Felipe ndo compreendeu o significado do telegrama. Mas
quando percebeu o seu alcance, cambaleou, e teria caido, se ndo estivesse tao perto
da mesa. Uma dor e uma atordoacdo o assaltaram, e por um minuto ele pensou que
também ia morrer. Entdo, reunindo for¢cas, chamou sua mulher, que se achava na
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cozinha. Ela veio imediatamente, tendo notado o acento de voz, que ndo era natural a
seu marido.

"Alfredo morreu!" Ele pronunciou estas palavras vagarosamente, segurando o
telegrama.

"Morreu? E vocé tinha-o deixado melhor. Que pena!".

"Vocé acha que sim? Descansou. Eu preciso partir incontinente." Conversou
ainda com bastante calma, procurando tranquilizar o tumulto do seu proprio coracgéo,
em beneficio de sua mulher. A noticia Ihe fora terrivel.

N&o obstante, fez os seus preparativos, a fim de voltar para junto de seu
amigo. Este, que como sabemos, foi seu colega de escola, lhe era muito caro, e
tinham-se prometido estar um presente aos funerais do outro. Assim, esteve ele
ausente de Milton, até depois do enterro, s6 voltando no sdbado. Nestes trés dias de
auséncia, Milton foi agitada por muitos acontecimentos, oriundos todos da Igreja.

Em primeiro lugar, a minoria da Igreja celebrou uma reunido e votou um pedido
a Felipe, para que ficasse, hipotecando-lhe um apoio incondicional para com os seus
planos e métodos de trabalho. Os jornais, na sua reportagem sobre esta reunido,
fizeram observacdes muito pessoais, e deram aos seus leitores um péabulo
sensacional, que foi devorado com avidez por toda a populacéo de Milton.

Mas a reunido mais importante dos amigos de Felipe foi a que celebraram os
operarios. Estes se congregaram no saldo da sua sociedade, onde tanta vez Felipe
Ihes fora falar, mas tendo este se enchido a mais ndo caber, arranjaram o saldo do
Tribunal do Juari. Este, por sua vez, encheu-se de uma assembleia entusiasta, e no
decorrer dos muitos, mas breves discursos, em que a acéao da Igreja foi severamente
condenada, votaram que se dirigisse a Felipe um pedido para que ficasse em Milton, a
fim de organizar uma associacdo ou coisa semelhante, destinada a estudos
sociolégicos, e agitacdo, prometendo a ele todo o auxilio financeiro que acaso se
pudesse angariar entre os operarios. Também este fato foi explorado pela imprensa,
gque o0 exagerou grandemente, e a cidade achava-se numa grande efervescéncia
gquando Felipe voltou da sua viagem naquele sdbado a tarde, morto de cansaco, e com
0 coracgdo partido por motivo da separacdo do seu antigo colega.

Todavia, procurou esconder de Sara 0 seu cansaco, no que em parte foi bem
sucedido. Apés a ceia, subiu para o seu gabinete, a fim de se preparar para o
domingo. Tinha planejado tudo quanto ia fazer, e queria fazé-lo de um modo que néo
desse 0 menor motivo de censura a sua sagrada profissdo, que tanto respeitava.

Fechou a porta e comecou a sua preparac¢ao, andando de um lado para outro,
como era seu costume, a pensar nos detalhes do culto, do sermdo, da construcdo
verbal exata de certas frases, que desejava pronunciar.

Tinha ele estado a andar de um lado para outro umas doze vezes, Quando
sentiu a dor aguda na ilharga, como da vez anterior, em que desmaiara na Igreja, por
ocasido do culto da noite. Isto, porém, passou, e ele recomecou o trabalho, supondo
tratar-se de uma indisposicao passageira. Antes, porém, de muito tempo, sentiu uma
atordoacdo que parecia fazer que tudo Ihe girasse em redor. Procurou agarrar-se a
uma cadeira, mas ndo a alcancou em tempo, e caiu para frente, indo ficar com parte
do corpo sobre o canapé e parte sobre o assoalho, desacordado.

Por quanto tempo ficou nesta posicdo ele nunca soube, ao voltar a si, e deu
gracas a Deus quando pbéde arrastar-se e deitar-se de todo no canapé, sem que Sara
visse 0 que se passara. Conseguiu ir até a escrivaninha, e comecara a escrever
qualquer coisa, quando sentiu os passos dela, que subia as escadas. O que ele
pretendia com o siléncio ndo era engana-la. A sua intencdo foi a de ndo assusta-la
desnecessariamente. Estava muito fatigado, e ndo foi necessaria muita instancia para
gue ele se recolhesse. E assim, sem Ihe dizer uma s6 palavra sobre o seu segundo
desmaio, desceu, e, dentro em pouco, estava dormindo sossegadamente.

Domingo de manha ele acordou sentindo-se muito acalmado, restabelecido. A
oracdo da manhda, com o Irmdo Homem, veio como uma béncao para todos eles. Sara,
que tivera muito cuidado de Felipe, devido & enorme tensdo de espirito que ele vinha
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suportando, tranquilizou-se com a aparéncia que agora apresentava. Prepararam-se
todos para ir a Igreja, sendo que o Irmao Homem e Guilherme, pela primeira vez € que
saiam, depois do assalto a Felipe.

Ja& mencionamos o costume de Felipe entrar para o pulpito por um pequeno
gabinete que havia por detras da plataforma. Desta vez, ele entrou pela porta lateral
da Igreja, depois de separar-se de Sara e outros. Ele deixou que o Irmdo Homem e
Guilherme fossem adiante, e entdo, curvando-se, abracou sua mulher e beijou-a.
Ainda do topo do curto lanco de escada que dava para a porta lateral, ele voltou-se e
observou que sua esposa fiel se conservava no mesmo lugar, a contempla-lo. Entdo
ela deu a volta pelo pequeno adro e foi para a frente da Igreja, entrando com a
multiddo que comecava ja a precipitar-se de todos os lados para a Igreja do Calvario.

Nunca se viu tanto povo na Igreja do Calvério. Havia gente assentada até
sobre a plataforma do pulpito, e no peitoril das janelas. Os espagos que ficavam por
baixo das galerias, ao longo das paredes, estavam todos tomados por pessoas em pé.
A lgreja regurgitava muitos antes de dar-se comeco ao servico. Havia naquele recinto
muito coracdo ansioso, a pulsar. Muitos estavam envergonhados com 0 ato que a
Igreja havia praticado, e desejavam sinceramente fosse reconsiderado. Entre o grande
namero de operarios e de mocgos ali presentes, sé havia um sentimento: um
sentimento de amor para com Felipe e de tristeza para com o que lhe fora feito. O fato
de Felipe ter estado ausente e de n&o ter conversado a respeito com quem quer que
fosse, a incerteza de como ele havia de receber o ato da Igreja, e do que iria dizer no
domingo proximo, - tudo isso atraiu para a Igreja um tdo grande namero de pessoas,
como nunca se vira, a ndo ser nalguma ocasido especial, ou entdo na expectativa de
alguma coisa sensacional. Havia, também, entre estas pessoas, umas de
temperamento cruel, isto €, as que tomam parte em funerais, pelo simples gosto de
ver a cara que fazem os circunstantes, e o sulco que as lagrimas por acaso lhes
deixam no rosto.

O organista executara quase todo o preludio, e ia terminar, quando, por um
espelho colocado por cima do teclado, verificou que Felipe ainda ndo havia aparecido.
Comecou outro, de andante largo, executado muito devagar. Por este tempo a Igreja
achava- se literalmente cheia. Havia no ar uma ansiosa expectativa; o 6rgdo cessou
0s seus acordes, e Felipe ainda ndo aparecera. Um grande temor invadiu a sra.
Strong. Tinha ela apenas acabado de se levantar do seu assento, a fim de ir ver o que
acontecera, quando a porta se abriu, e Felipe apareceu. Ao lancar o olhar por sobre o
auditério, o povo sentiu-se fascinado pelo seu porte. As primeiras palavras que
pronunciou foram fortes e claras. Nunca o povo tinha visto nele tanta coisa que o
fizesse assim admirar como tribuno, e quando, ap0s os exercicios de abertura, e a
ordem regular do culto, ele levantou-se e veio para a frente da plataforma, para falar,
como era seu costume, o povo ficou eletrizado pela imponéncia da sua personalidade,
que nunca parecera tdo dominadora, tdo cheia de amor e sinceridade, como desta
vez.

Qualquer que tivesse sido a sua luta naquele pequeno aposento, nenhum
observador, por mais arguto, poderia surpreender tracos de lagrimas, de tristeza, de
vergonha ou de humilhac&o. Ele estava palido, mas isso era natural; pelo contrario, 0
seu rosto refletia tracos de paz, de nobreza e dignidade.

Comecou a falar com muita serenidade, e de modo muito simples, anunciando
o fato de havé-lo a Igreja do Calvario convidado a resignar o pastorado, sem a minima
alteracdo, hesitacdo ou paixdo a se revelar no gesto ou na voz. Entdo, depois de
afirmar que naquelas condi¢des s6 havia um caminho a seguir, comecou a falar em
defesa da sua interpretacéo de Cristo e dos seus ensinos.

"Membros da Igreja do Calvario, eu vos intimo hoje por
testemunhas; eu sempre tentei pregar a Cristo, e a este crucificado. Nao
duvido que haja cometido erros; todos nés os cometemos. Eu ofendi aos
ricos e aos proprietarios de Milton. Mas isso ndo estava em mim; fui levado
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a fazé-lo, a fim de falar aquilo que eu creio solenemente que meu Mestre
havia de falar. Eu provoquei oposicdo, por ter convidado para esta
plataforma algumas pessoas que nédo se dizem cristds, para o fim de ouvir
as razbes que elas tém de hostilizar a Igreja que nés amamos. Mas é
chegado o tempo, oh meus irmdos, em que a lgreja deve dar as boas
vindas em seus concilios, agueles que discutem as coisas conducentes ao
bem-estar do mundo, tanto quanto as pessoas que tém a peito o
cumprimento dos ensinos de Cristo". .

"A causa, porém, que mais que qualquer outra, levou esta Igreja a
dar o passo referido, foi, eu estou certo, a minha exigéncia de deixarem os
seus membros as suas possessfes e irem viver com 0s pobres, 0S
desgracados e desesperados da cidade baixa, com eles repartindo, de um
modo racional, todas as boas coisas que possuem. Mas, para que falar em
tudo isto em defesa do meu ato, ou da minha pregacéo?”

De subito Felipe pareceu efetuar um recuo na atitude de quanto vinha falando.
Foi como se ele, repentinamente, tivesse apreendido o pensamento de que nunca
havia de conseguir que aquele povo que tinha pela frente compreendesse 0s seus
motivos, ou o seu Cristo. O seu discurso, até aqui, tinha sido calmo, desapaixonado,
ponderado. Todo o seu comportamento, entdo, se resentiu de uma mudanca rapida. O
povo, nas galerias, notou isso, e debrugou-se sobre a balaustrada para observa-lo
melhor, e muitas maos se crisparam de emoc¢do, a vista do que viam e ouviam
daquela figura alentada e fogosa, ali sobre a plataforma.

Um intenso amor para com 0 povo se apossara de Felipe, isto de uma maneira
irrefreavel, e dominava-o completamente. Nao mais procurou justificar os seus atos;
parecia, agora, impelido a revelar-lhes o poderoso amor de Cristo para com eles e
para com o mundo. Os seus labios tremiam, a sua voz modulava-se com 0s desejos
de sua alma de ganhar o povo, e todo o seu arcabouc¢o estremecia de emocao.

"Sim", disse ele, "eu vos amo, povo de Milton, diletos membros
desta Igreja. Quisera abrir os bracos a cada filho pecaminoso da
humanidade, aqui presente, e mostrar-lhe, se pudesse, o amor infinito do
Pai celestial. Mas vOs ndo quisestes! Todavia, o0 amor de Cristo! Que coisa
maravilhosa, que €! E quanto Ele ndo desejara que gozassemos da paz, e
da esperanca, e da comunhéo e do servi¢o! Do servico, sim, e € 0 de que
o mundo precisa hoje; do servico que consiste em dar tudo Aquele que
tudo deu para nos salvar. Oh Cristo, Senhor, ensina-nos hoje a fazer a tua
vontade. Faze-nos servos dos pobres, dos pecadores e dos necessitados.
Faze a tua Igreja na terra mais semelhante a Ti!".

Aqueles que estavam assentados mais perto de Felipe, nos bancos fronteiros,
viram-no levar apressadamente o lenco a boca, e entdo, ao retird-lo, notaram que
vinha manchado de sangue. Mas o povo em geral nada viu. E entéo - e entéo - deu-se
um acontecimento extraordinario.

Na parede do fundo da Igreja do Calvario, havia sido pintada uma cruz latina,
por ocasido de ser a mesma edificada. Esta cruz tinha sido motivo de interminavel
discusséo entre os seus membros. Alguns alegavam que néo era artistica; outros, que
estava muito de acordo com o nome da Igreja e que, portanto, tinha o direito de ali
figurar, como parte da sua ornamentacéo interna. Certa vez, a discussdo chegou a um
tal grau de intensidade, que a Igreja teve que se pronunciar sobre a sua retirada ou
permanéncia, naquela parede. Uma pequena maioria venceu para que ela ficasse, e
assim foi que ela ficou. Era perfeitamente branca, pintada sobre um painel de madeira
fina, e ficava muito visivel, sobre a parte traseira da plataforma. N&o ficava bem atras
da tribuna, mas a alguns palmos para um dos lados.
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Felipe, em seus sermdes, nunca fizera qualquer alusédo a esta particularidade
ornamental da Igreja do Calvario. E muita gente se admirara de que, sendo ele de um
temperamento poético e imaginoso, nunca a ela se referisse, nem mesmo num
sermdo que pregou sobre a crucificacdo, e que havia impressionado o povo de
maneira profunda. Isto poderia ter-se dado, devido a sua delicadeza extrema, a sua
aversao a tudo quanto soubesse a sensacéo barata.

Mas neste momento ele afastou-se uma distancia consideravel, e voltando-se
um tanto, com o seu longo braco estendido em direcdo a cruz, como si, na sua
imaginacado, contemplasse Cristo a ela pregado, exclamou: "Eis o Cordeiro de Deus,
que tira o pecado do mundo! Sim...

Por sobre as ruinas dos tempos,
Erguida como um troféu,
Ostenta-se a cruz de Cristo,

Na qual me glorio eu;

A luz da Historia Sagrada,
Envolve-a...”

A sua voz cessou repentinamente; lancou os bracos para cima, e voltando-se
de novo para a congregacao, esta observou que ele pendia para traz, indo a encostar-
se a parede. Por um lapso de tempo, tdo intenso quanto aflitivo, ali permaneceu, com
a Igreja toda de rosto livido, condoida, horrorizada, assustada, imdvel, enquanto
aquela figura os sobrepujava de bragos distendidos, quase a coincidir com o0s
contornos da cruz, caindo, entdo, a seus proprios pés!

De todo o auditério partiu um gemido. Diversas pessoas saltaram para 0s
degraus da plataforma. A sra. Strong foi a primeira a chegar perto do seu marido.
Duas ou trés pessoas auxiliaram a transportad-lo para fora da plataforma. Sara
ajoelhou-se a seu lado. P6s a cabeca sobre o seu coracdo. Levantou, entdo, o rosto, e
disse com toda serenidade: "Esta morto".

O Irméo Homem estava de joelhos, do outro lado. "N&o", disse ele, com um
gesto indescritivel, e com uma inflexdo de voz intraduzivel, "ele ndo esta morto. Esta
vivo nas mansdes da gloria, com seu Senhor".

A noticia, porém, circulava de boca em boca: "Estad morto". E esta a maneira
pela qual os homens falam do corpo. E terdo razdo. O corpo de Felipe estava morto. E
o Irmao Homem também tinha razdo. Porque o Felipe verdadeiro estava vivo na gloria,
e quando transportaram o tabernaculo do seu corpo para fora da Igreja do Calvario,
naquele dia, foi s6 0 seu corpo que transportaram. A sua alma achava-se fora do
alcance do egoismo humano, da humana tristeza.

Diz-se que ao celebrarem-se os funerais de Felipe, muitos homens de rosto
duro e apatico, foram vistos nas ruas de Milton chorando como criangcas. Uma
procissdo imensa, composta, na maioria, de operarios e de pecadores,
acompanharam-no até a sua sepultura entre a neve. E por longo tempo
permaneceram nas proximidades do lugar. Finalmente retiraram-se todos, exce¢ao
feita de Sara, que recusou ir com suas amigas, de Guilherme, e do Irmdo Homem.
Ficaram contemplando a sepultura.

"Ele era tdo moco para morrer", disse Sara, finalmente, com uma calma que
parecia mais terrivel do que uma exploséo de lagrimas.

"Cristo também o era", respondeu o Irm&o Homem, com simplicidade.

"Mas, oh Felipe, meu amado, mataram-te!" - exclamou ela, e entdo, ndo tendo
ainda chorado, as suas lagrimas comegaram a correr sobre a campa, e um sentimento
de indizivel angustia veio domina-la. O Irmdo Homem n&o tentou consola-la, ou
interromper. Ele sabia que ela se achava nos bracos de Deus. Depois de um longo
siléncio, ela disse: "Sim, crucificaram-no. Mas ele agora se acha com o Senhor.
Alegremo-nos por ele. Deixemo-lo com a Paz Eterna".
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Quando a neve se derreteu nas encostas da montanha e os primeiros arbustos
comecavam a brotar, e a florir, vieram, certo dia, uns homens ao seu coval, a fim de
colocarem uma lapide singela a sua cabeceira. Feito o seu trabalho, retiraram-se. Um
deles ficou: era o rico industrial. Ele permanecia de chapéu na mao, cabeca baixa,
com os olhos pousados sobre a legenda esculpida na lapide, a qual dizia:

FELIPE STRONG
PASTOR DA IGREJA DO CALVARIO, MILTON.

Por sobre as ruinas dos tempos,
Erguida como um troféu,
Ostenta-se a cruz de Cristo,

Na qual me glorio eu;

A luz da Histéria sagrada,
Envolve-a

O sr. Winter contemplou o verso incompleto, e entdo, a medida que
vagarosamente caminhava de volta para Milton, ia dizendo:

"Sim, fica melhor assim. Fica melhor assim. Nés € que precisamos completa-lo
por ele".

Ah, Felipe Strong! O teu sacrificio ndo foi em vao! A ressurreicdo ndo vem
muito distanciada da crucificacéo.

O século descamba para o termo fatal,

E a Igreja ainda tem no seu seio fecundo,
Na terra que marca de Cristo o Natal,
Hipdcrita escriba de egoismo profundo.
Em paga, oh Cristo, do amor e da luz,

De novo os egoistas te levam a cruz!

E este da época oh povo cristéo,

Que sofre do ouro dominio feroz,

E tardo & obediéncia tem seu coracao;

Mas ele ha de ouvir do bom Mestre ainda a voz.
Oh Cristo, curvados, pedimos para a Igreja

A aurora em que fiel a seu Chefe ela seja.

FIM
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